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 ЖИВОЙ НАУЧНО-ПОПУЛЯРНЫЙ ЖУРНАЛ ФЕСТИВАЛЯ НАУКИ 

Мяу, друзья!

В Северном полушарии планеты, ос-
военной котами и людьми, наступила 
весна. Сообщаю на тот случай, если 
вы, увлечённые научными изыскания-
ми, прошли мимо этого не обы чай но го 
события. Всякий год в это время я на-
блюдаю, как ликует природа, и заду-
мываюсь о феномене жизни. До сего 
дня нам не удалось обнаружить жи-
вое ни в одном месте Вселенной, кро-
ме планеты Земля. Наблюдений про-
изведено было изрядное число, но ни 
одно из них не привело к открытию, 
допустим, внеземных котов. И  даже 
учёных котов! Вся совокупность зна-
ний о мире говорит, что внеземные 
существа должны встречаться не 
очень редко: наша планета не явля-
ется чем-то уникальным, условия на 
ней воспроизводимы в огромном чис-
ле миров.

Например, в текущем номере журна-
ла имени меня редакторы приглаша-
ют котов и людей переехать в звёзд-
ную систему TRAPPIST-1. Шутливо, 
н-да. Излишне шутливо, сказал бы 
я, если бы не весна. Да, молодая звез-
да, тем более красный карлик, но по-
звольте: семь планет земного типа! 
А сколько вокруг неоткрытого! Одна-
ко чужой разум молчит на радиовол-
нах, да и признаков сверхцивилиза-
ций я тоже не замечаю в обозримом 
космосе.

И здесь мы подходим к двум главным 
вопросам: являются ли верными сами 
методы рассуждений, которыми мы 
пользуемся, и являются ли верными 
наши представления о банальности 
Земли? Собственно, это один и тот же 
вопрос.

Размышляя о жизни, я хочу воспользо-
ваться дедуктивным методом: в кос-
мосе много планет, похожих на Зем-
лю, на Земле есть жизнь и разум, сле-
довательно, на тех планетах тоже мо-
гут быть жизнь и разум. Но ведь не 

исключено, что для актуального ми-
ра число планет с жизнью и разумом 
равняется одному!

С другой стороны, эксперименталь-
ная наука использует индуктивные 
умозаключения, спасибо Фрэнсису 
 Бэкону. То есть от частного к общему. 
Где-то я встречал изящную иллюстра-
цию: «Допустим, некий переписчик 
населения ходит по деревне из ста 
домов. Он зашёл в девяносто девять 
и всюду встретил жителей с одним 
и тем же именем Джон Смит. Пользу-
ясь индуктивным методом, он заклю-
чил, что все сто жителей деревни но-
сят одно имя. А в сотом доме как раз 
жил человек с именем Иван Кузне-
цов». В поисках внеземной жизни мы 
отчаянно пытаемся найти хоть одного 
Джона Смита. Пока не нашли.

Не работают оба метода. Но разве я 
отчаиваюсь, наблюдая торжество ве-
сенней природы? Нет и нет. Потому 
что понимаю следующее. Чтобы ис-
пользовать всю мощь дедуктивного 
метода, мы должны знать все законо-
мерности. Чтобы использовать индук-
цию — все факты. Ни того ни другого 
не будет никогда. И не ждите. Просто 
ищите новые закономерности и новые 
факты.

…Собственно, редакторы просили ме-
ня разъяснить вопрос о маловероят-
ных событиях. Может ли монетка 
упасть миллиард раз орлом, напри-
мер. Что я могу ответить? Подбрасы-
вайте!

Мур!  
И радуйтесь 
весне.

ПОДПИСКА И РАСПРОСТРАНЕНИЕ

8 (495) 961-68-53
Татьяна Каличкина, 

«Инфо Маркет Сервис»
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Земля 2.0 ждёт вас!

Семь экзопланет си-
стемы TRAPPIST-1 
вращаются вокруг 
красного карлика 
в созвездии Водолея. 
Первые три «сестры» 
были  обнаружены 
год назад. В прошлом 
месяце NASA объяви-
ло об открытии ещё 
четырёх. Не исклю-
чено, что эти пла-
неты всегда повёр-
нуты одной сторо-
ной к родительской 
звезде, а значит, там 
нет смены дня и но-
чи. Размеры экзопла-
нет  TRAPPIST-1 близ-
ки к земным. Скорее 
всего, они являются 
железно-каменными, 
как и наша планета. 
Вдохновившись сход-
ством с Землёй, мы 
решили представить, 
как бы выглядела ре-
клама жилья в систе-
ме TRAPPIST-1.

 ТЕКСТ ПОДГОТОВИЛА СВЕТЛАНА СОКОЛОВА
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1 Элитный район 
Вселенной

Целых три экзопланеты 
нашего ЖК находятся в го-
степриимной зоне Злато-
власки — там, где расстоя-
ние от звезды обеспечива-
ет самые комфортные ус-
ловия для жизни.

2 Приятный  
климат

Забудьте про меркуриан-
ский зной и сатурниан-
ские морозы! На одной из 
планет системы — TRAP-
PIST-1d — царит умерен-
ная температура. В сред-
нем 14 C°.

3 Обилие свобод-
ных площадей

Все семь планет располо-
жены близко друг к дру-
гу. Места хватит и для 
парковки, и для пикника 
с друзьями, и для вечер-
них прогулок.

4 Забота  
о здоровье

Вы станете хозяином до-
ма в экологически чистом 
районе Вселенной. Загазо-
ванный воздух, горы му-
сора и хлорированная во-
да из-под крана — всё это 
останется где-то на Зем-
ле, на расстоянии 40 све-
товых лет от вашего ново-
го жилья.

5 Настоящий 
драйв

Вы сможете стать перво-
проходцем! Экзопланеты 
системы TRAPPIST-1 от-
крыты совсем недавно — 
в 2016 году.

6 Интеллигент-
ные соседи

На трёх экзопланетах мо-
жет существовать вода — 
главное условие жизни. 

причин выбрать  
ЖК «Семь сестёр»10

Данная информация не является публичной офертой.

М
ечтаете перебраться в спокойное место? 
И не просто за город, а как можно даль‑
ше от цивилизации — на просторы космо‑
са? Поздравляем! Жилищный комплекс 

«Семь сестёр» — то, что вы искали. Добро пожало‑
вать в уютнейший уголок дальнего космоса — на 
экзопланеты системы TRAPPIST‑1!

КУПИТЕ КОТТЕДЖ 

В СОЗВЕЗДИИ 

ВОДОЛЕЯ 

Контакты
Созвездие Водолея, красный карлик TRAPPIST-1,  
ЖК «Семь сестёр». Координаты: 23:06:29.383−05:02:28.59 
Найдите нас на небе прямо сейчас!

Итак, вы решились на переезд…
Что взять в дорогу? Прежде всего книги и подшивку 
«Кота Шрёдингера» — чтобы коротать время. Самый бы-
стрый космический аппарат, автоматическая станция 
New Horizons, доставит вас к цели лишь через 700 тысяч 
лет. Срок не маленький. Но не расстраивайтесь и не со-
мневайтесь! Если вы не успеете обрести долгожданный 
приют — успеют ваши потомки.

Разумные и деликатные 
соседи украсят жизнь лю-
бого новосёла. Но есть ли 
они?.. Это удивительная 
тайна, раскрыть которую 
предстоит именно вам.

7 Красивейшие 
пейзажи

Небо над вашим новым 
домом будет иное, чем 
на Земле. ЖК «Семь се-
стёр» находится в созвез-
дии Водолея — там же, где 
и источник метеорного 
потока дельта-Аквариды. 
Здесь сияют ослепитель-
ные звёзды: сверхгиган-
ты Садальсууд и Садаль-
мелик, в тысячи раз более 
яркие, чем Солнце.

8 Возможности 
для активного 
отдыха

ЖК «Семь сестёр» сдела-
ет неповторимым каждый 
уик-энд. Любите экстрим? 
К вашим услугам пляжи 
гипотетических водяных 
океанов и наблюдения за 
гигантскими  вспышками 
на родительской звезде. 
Предпочитаете более спо-
койный отдых? Вас ждёт 
незабываемое путешествие 
к небесному экватору.

9 Выгодная  
ипотека

Не располагаете средства-
ми для покупки  участка 
на другой планете? Наши 
партнёры готовы предо-
ставить ипотеку под низ-
кий процент на срок до 
30 миллионов лет. Без до-
кументов, без залога.

10 Гарантия
Если планетная 

система TRAPPIST-1 ока-
жется непригодной для 
жизни, мы вернём вам 
деньги.

КОТ ШРЁДИНГЕРА 3МАРТ 2017
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02 ОТКРЫТКА 
Купите коттедж в созвездии Водолея

08 СОБЫТИЯ
В Москве наградили лучших популя-
ризаторов науки

14 ТЕМА НОМЕРА
Зачем нужен новый континент?

20 РЕПОРТАЖ
Что спрятано в закрытых хранилищах 
естественно-научного музея

ДИКТАТУРА  
БУДУЩЕГО

30 НОВОСТИ ПРОГРЕССА
Нейронное караоке, эра экзоатлетов, 
антропогенная деятельность

32 ГЕРОИ XXI ВЕКА
Время цифровых ремесленников

38 РАБОТА БУДУЩЕГО
Какие профессии и умения окажутся 
самыми востребованными в 2020 го-
ду?

 ТЕХНОЛОГИИ

46 НОВОСТИ ТЕХНОЛОГИЙ
Виртуальная анималотерапия, окуло-
графия, телекоммуникации, агротех-
нологии, биопринтинг, материалове-
дение

48 МЯСО ВО ЛЬДАХ
Один из самых длительных научных 
экспериментов

54 ВСЕМИРНАЯ ИСТОРИЯ 
ВЕЩЕЙ
Шампунь

Мы очень просили дизайнера сделать консер-
вы на обложке максимально аппетитными. Ка-
жется, получилось.
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Открытка
Новая рубрика. Всё об экс‑
тремальном туризме 
в самых не обыч ных угол‑
ках Вселенной. Из мар‑
товского номера вы узна‑
ете, зачем лететь к системе 
 TRAPPIST‑1 — первой сенса‑
ции от  NASA в этом году.
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⍣ СПЕЦПРОЕКТ

58 ЗДОРОВОЕ 
 СУМАСШЕСТВИЕ
Как мозг заставляет нас чувствовать 
невозможное

 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ

66 НОВОСТИ 
 ЕСТЕСТВОЗНАНИЯ
Влезть в митохондрию, самый древ-
ний микроб, мёртвые суслики

68 ВЫВЕСТИ НА ЧИСТУЮ 
ВОДУ
Как обнаружить чудо там, где его нет

72 ГЕРБАРИЙ
Соблазнитель пчёл, дерево-жвачка 
и отец пива

Зеландия: урок географии, которого никогда не было
«Определение Зеландии в качестве геологического континента, а не просто группы остро‑
вов больше соответствует геологическому описанию этой части Земли», — утверждает 
группа учёных из Новой Зеландии, Австралии и Новой Каледонии. Вдохновлённый ново‑
стью, главный редактор «КШ» представил, как бы проходили уроки географии по этой 
теме, если бы существование нового континента было окончательно признано.

14

Мёртвая 
форма  
жизни
У Дарвиновского 
музея две сущности. 
Первая на поверхно‑
сти: это место, где 
взрослые и дети, изу‑
чая скелеты динозав‑
ров, чучела животных 
и рисунки анима‑
листов, узнают, как 
эволюционировала 
жизнь на Земле. Вто‑
рая сущность музея 
скрыта в его запасни‑
ках. Обычным посе‑
тителям в эти хра‑
нилища доступа 
нет, но корреспон‑
денту «Кота Шрё‑
дингера» удалось 
там побывать.20
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HOMO SAPIENS
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В ГОЛОВЕ ЧЕЛОВЕКА
Как подросток из провинции стал ли-
дером московских интеллектуалов

98 В НАУКЕ ТОЛЬКО 
 ДЕВУШКИ!
Фотопроект о женщинах, которые зна-
ют своё место

 ВЫХОД

104 СВОИМИ РУКАМИ
Как сделать ксерокс из желатина 
и ананас из картофеля

108 ДЕТСКИЕ ВОПРОСЫ
Серьёзные учёные отвечают на наив-
ные вопросы

110 ОБЗОР КНИГ
В поисках кота Шрёдингера
Экономикс. Как работает (и почему не 
работает) экономика 
Планета бурь 

Ингредиенты. Химия и алхимия га-
строномического творчества 
Откуда у слов ноги растут

112 ПРЕПРИНТ
Учёный и власть, учёный и деньги, 
учёный и мораль

116 КОМИКС
Голый землекоп и суперживотные

122 АФИША
Самые интересные конкурсы, научные 
опыты и выставки

126 МОЛЕКУЛЯРНАЯ КУХНЯ 
С ЕЛЕНОЙ КЛЕЩЕНКО
Греческая крупа

128 НАУЧНЫЙ АНЕКДОТ Н
О В

А
Я

Академик Павлов и телефон

58
Как мозг заставляет  
нас чувствовать 
невозможное
Галлюцинации, бред, лож‑
ные воспоминания, ощу‑
щение выхода за пределы 
собственного тела — эти 
странные и страшные игры 
разума происходят не 
только при тяжёлых психи‑
ческих заболеваниях. Такое 
может случиться с каж‑
дым здоровым человеком.
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1. Что было главной целью 
последней полярной экс‑
педиции барона Толля?

 � А. Разведать запасы 
нефти, угля и железной 
руды.

 � Б. Найти легендарную 
Землю Санникова.

 � В. Выяснить, есть ли 
пролив между Аляской 
и Сибирью.

 � Г. Доказать невесте, что 
он способен на героиче-
ские поступки.

2. На что похож цветок оф‑
риса?

 � А. На розу.
 � Б. Ромашку.
 � В. Тюльпан.
 � Г. Самку пчелы.

3. В интервью «КШ» одна 
женщина из Подмосковья 
призналась: «Если бы мне 
пришлось выбрать другую 

профессию, я бы занялась 
цветами. Обожаю цветы!» 
А как называется её ны‑
нешняя должность?

 � А. Учёный секретарь 
лаборатории нейтрон-
ной физики Объединён-
ного института ядер-
ных исследований.

 � Б. Начальник ветери-
нарной станции Инсти-
тута биологии внутрен-
них вод им. И. Д. Папа-
нина РАН.

 � В. Сотрудник отдела из-
учения консервов Ин-
ститута питания РАН.

 � Г. Преподаватель гео-
графии в школе.

4. Что общего у слов «ут‑
ка», «жена» и «нос» 
с точки зрения дотракий‑
ского языка из сериала 
«Игра престолов»?

 � А. Они относятся к ка-

тегории неодушевлён-
ных существительных.

 � Б. Эти слова нельзя про-
износить при женщи-
нах.

 � В. Они относятся к кате-
гории одушевлённых 
существительных.

 � Г. Все три слова переда-
ются с помощью одного 
звука «oh», произнесён-
ного с разной громко-
стью.

5. Сколько примерно слов 
в искусственном языке то‑
кипона?

 � А. 120.
 � Б. 1 200.
 � В. 12 000.
 � Г. 120 000.

6. Когда‑то на Земле суще‑
ствовал континент Зелан‑
дия. Что с ним случилось?

 � А. Он стал частью Ав-
стралии.

 � Б. Разрушился в резуль-
тате чудовищного 
извержения вулкана.

 � В. Утонул.
 � Г. Растворился из-за по-
вышения кислотности 
Мирового океана.

7. Однажды на приём 
к врачу пришла пациентка 
с сильнейшей аллергией 
на розы. Заметив этот цве‑
ток в кабинете, женщина 
начала чихать, кашлять 
и задыхаться — симптомы 
опасного для жизни ал‑
лергического приступа на‑
растали. И вдруг прекра‑
тились. Что произошло?

 � А. Врач дал выпить па-
циентке правильно 
структурированной во-
ды.

 � Б. Женщина увидела на 
стене плакат «Аллер-
гии нет!».

 � В. Доктор оперативно 
вколол сильный антиги-
стаминный препарат.

 � Г. Больная обнаружила, 
что цветок не настоя-
щий, а из бумаги.

 Вопросы по номеру
// ОТВЕТЫ ИЩИТЕ НА СТРАНИЦАХ ЖУРНАЛА

  КОЛОНКИ  
РЕДАКТОРОВ

29 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ
Ты никогда не повзрослеешь!

45 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА
Бог, кирпич или человек

65 АЛЕКСЕЙ ТОРГАШЁВ
Угловые скобки

79 СВЕТЛАНА СКАРЛОШ
Я так и знал!

93 АЛЁНА ЛЕСНЯК
Земля недорослей

82 Языки из пробирки
Искусственные органы и ткани спасают людям жизнь. Без развития ис‑
кусственного интеллекта мы не мыслим технический и социальный 
прогресс. За этими изобретениями будущее. Но зачем создают искус‑
ственные языки? Делают они чью‑то жизнь лучше или, наоборот, ме‑
шают науке? Могут ли придуманные языки вытеснить естественные?

КОТ ШРЁДИНГЕРА 7

 СОДЕРЖАНИЕ  анонсы

МАРТ 2017

КА
Д

Р
 И

З 
Ф

И
Л

Ь
М

А
 “А

В
АТ

А
Р

”



Для немногочисленного сообщества просветителей и научных жур-
налистов вручение премии стало поводом продолжить дискуссию 
о критериях качества научпоп-проекта, хорошей и плохой популяри-

зации. Всем остальным список финалистов поможет сориентироваться, где 
читать, что смотреть и кого слушать, если интересна наука.

Лучший популяризатор 
науки
Андрей ЗАлизняк, академик РАН, 
лингвист, специалист по древне-
русскому языку, автор множества 
словарей.
МихАил ГельфАнд, биоинформа-
тик, доктор биологических наук, 
заместитель директора ИППИ 
им. А. А. Харкевича РАН.
ТАтьянА ЧерниГоВскАя, специалист 
по когнитивным наукам, доктор 
филологических наук, доктор био-
логических наук.

Лучшая телевизионная 
программа о науке
«Чёрные дыры. Белые пятнА» (теле-
канал «Культура»)

«Большой скАчок» (телеканал 
« Наука 2.0»)
«ЛАБорАториум» (телеканал 
« Карусель»)

Лучшая радио-
программа о науке
«ГрАнит нАуки» (радиостанция 
«Эхо Москвы»)
«НАукА В фокусе» (радиостанция 
«Эхо Москвы»)
«РодинА слоноВ» (радиостанция 
«Говорит Моск ва»)

Лучшее периодическое  
печатное издание 
о науке
Журнал «НАукА и жизнь»
Журнал «КВАнт»

Журнал «ПопулярнАя мехАникА»

Лучший онлайн-проект 
о науке
Интернет-журнал «ПостНАукА»
Сайт журнала 
«ПопулярнАя мехАникА»
Раздел науки онлайн-издания 
«ГАзетА.ru»

Лучший  
научно-популярный 
проект года
Культурно-просветительский центр 
«Архэ»
Фестиваль науки «EUREKA! FEST»
Лекторий «КурилкА ГутенБерГА»

Лучшая фоторабота 
о науке
Фотопроект «КрАсиВАя нАукА»
Фотопроект «Полярное сияние»
Фотопроект «НеземнАя люБоВь»

Антипремия
По традиции жюри определяет и са-
мый вредный проект года — макси-
мально активно распространявший 
лженаучные знания. 
В 2017-м таким проектом признана 
телепередАчА «БитВА экстрАсенсоВ»

8 февраля были объявлены лауреаты премии «За верность науке», учреж‑
дённой Министерством образования и науки РФ. Конкурс проходит уже 
в третий раз. В прошлом году одним из его победителей стал журнал «Кот 
Шрёдингера». В каждой из семи номинаций жюри определило трёх фина‑
листов и главного победителя.

 Верные науке 3.0
В Москве в третий раз  
наградили лучших популяризаторов
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ИВАР МАКСУТОВ, ОСНОВАТЕЛЬ И ГЛАВНЫЙ 
РЕДАКТОР ПРОЕКТА «ПОСТНАУКА»

 Наука — один из источников 
знания о том, что будет даль-

ше. Вполне естественно, что, как са-
мый совершенный источник, она 
постепенно вытесняет другие, вро-
де религии.
Но думаю, что по-настоящему по-
пулярной наука будет тогда, когда 
люди захотят, чтобы их дети стано-
вились учёными, когда профессия 
учёного будет престижной.
Проблема в закрытости научных 
учреждений. Это такой эзотери-
ческий синдром: учёный, который 
идёт в народ, воспринимается как 
Прометей, укравший священный 
огонь Олимпа и несущий его лю-
дям. За это учёного-Прометея обя-
зательно нужно приковать к ска-
ле — чтобы ворон выклёвывал его 
печень.

ВЕРА МАКЕЕВА, ШЕФ-РЕДАКТОР ТЕЛЕКОМ-
ПАНИИ «ЦИВИЛИЗАЦИЯ», ВЫПУСКАЮЩЕЙ 
ТЕЛЕАЛЬМАНАХ «ЧЁРНЫЕ ДЫРЫ. БЕЛЫЕ 
ПЯТНА»

 Людей подкупает буквальная, 
ничем не замутнённая чест-

ность науки. Вдруг оказалось, что 
человечество израсходовало ре-
сурс идей и целей развития и стоит 
перед необходимостью узнать о се-
бе, о Вселенной что-то такое, что 
помогло бы обрести утраченные 

смыслы. И какая же область чело-
веческих занятий поможет без лу-
кавства сформулировать эти новые 
смыслы, если не наука, опирающая-
ся на объективное знание?

МАРИНА АСТВАЦАТУРЯН, АВТОР И ВЕДУ-
ЩАЯ ПЕРЕДАЧИ «ГРАНИТ НАУКИ»

 Мне не кажется, что наука се-
годня популярна. В 1960–70–

80-е она была гораздо  популярнее. 
Помните фильм «Девять дней од-
ного года»? А можете  представить, 
чтобы сейчас на ведущей студии 
страны снимали кино про науку?
Чтобы привлечь внимание к до-
стижениям учёных, нужно прежде 
всего школьное образование под-
нять и грамотность в самом широ-
ком смысле. Без этого не о чем го-
ворить.

АЛЕКСЕЙ СИВУХИН, ОСНОВАТЕЛЬ И РУКО-
ВОДИТЕЛЬ ПРОЕКТА «АРХЭ»

 На популярность науки ра-
ботает целый ряд факторов. 

Во-первых, её стремительное раз-
витие: открытия совершаются чуть 
ли не каждый день и играют впол-
не ощутимую роль в нашей жизни. 
Во-вторых, уход в науку — это воз-
можность, особенно для молодёжи, 
выразить протест против клерика-
лизации общества и государства. 
В-третьих, движение популяриза-
ции сейчас явно на подъёме.

Основное препятствие — отсут-
ствие доступа к широкой аудито-
рии. Не к той, что уже интересуется 
и знает, что искать, а к тем людям, 
которые могли бы увлечься наукой, 
но ещё не ощутили её красоту.

ЕЛЕНА ЛОЗОВСКАЯ, ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР 
ЖУРНАЛА «НАУКА И ЖИЗНЬ»

 Сейчас достижения фунда-
ментальной науки неверо-

ятно быстро, буквально на глазах, 
превращаются в технологии, вос-
требованные в повседневной жиз-
ни. Примеров множество: трёхмер-
ная печать, распознавание обра-
зов, выращивание живых тканей 
для трансплантации, биониче-
ские протезы. Отсюда рост интере-
са к науке.
Но будем честны: он имеет поверх-
ностный, в каком-то смысле по-
требительский характер. Это ско-
рее мода на науку. Чтобы следо-
вать этой моде, достаточно читать 
новостную ленту в соцсети. Даже 
у «Науки и жизни» аудитория па-
бликов в десять раз больше ауди-
тории классического бумажного 
журнала.

Как сделать науку популярной

 Я бы посове-
товал организа-
торам расширить 
список номинаций. 
Ввести, например, 
приз за «Лучшую 
научную метафо-
ру». Не то чтобы я 
претендовал... Хо-
тя почему бы  
и нет?
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 Бабочки,  
 клетки и окуляры

«Красивую науку» признали 
лучшим фотопроектом

 ВАСИЛИСА БАБИЦКАЯ

Проект «Красивая наука» занял пер‑
вое место в номинации «Фотопроект» 
на конкурсе «За верность науке», кото‑
рый проводит Министерство образова‑

ния и науки РФ. Как вы могли заметить, слово 
«наука» в предыдущем предложении встрети‑
лось аж три раза — это потому, что науки дей‑

ствительно было зашкаливающе много, да и во‑
обще — журнал у нас такой. Кроме науки была 
ещё и магия. Взгляд на реальность через ми‑
кроскоп позволяет не только лучше понять био‑
логию, медицину или геологию, но и ощутить 
магию скрытой красоты «Магия» — слово не 
совсем научное. Но, когда заглядываешь в ми‑
кроскоп… В общем, без него не обойтись.

 
Берёзовый уголь с костра лет-
ней школы

Автор: Елена Извекова

При сгорании на дровах сохра-
няются все бороздки и капилля-
ры — проводящие ткани древе-
сины. Они увеличивают площадь 
поверхности и, следовательно, 
способность угля впитывать раз-
личные вещества, включая газы. 
Именно поэтому его используют 
в фильтрах и при пищевом отрав-
лении — как сорбент.
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Дело было на берегу Волги, под Дубной. Группа учё-
ных, фотографов, журналистов и дизайнеров — 
участников школы «Наука и журналистика», кото-

рая проходила в рамках проекта «Летняя Школа» — ра-
ботала в течении двух недель. С помощью современных 
микроскопов мы снимали и насекомых, и структуры 
человеческого тела, и геологические породы, и многое 
другое. Было весело. Партнёрами проекта выступили 
компания  ОПТЭК (представитель Carl Zeiss) и журнал 
«Кот Шрёдингера».
— Угадай, что это такое зелёное? — спрашивает  меня 
преподаватель медицинского отделения Вера Копы-
лова.
Мы по очереди рассматриваем волокна зелёно-жёлто-
го цвета. Мне трудно: я журналист, который никогда не 
сталкивался ни с чем подобным, если не считать инфу-
зорий в 5-м классе (или в 7-м?). Вроде бы в организме 
человека нет ничего зелёного. Тогда как это возможно? 
Вера поясняет:
— Препараты тканей окрашивают, для того чтобы их бы-
ло удобнее рассматривать.
Кручу ручки микроскопа. Зелёные волокна плавно пере-
ходят в нежно-розовое полотно, текстурой напоминаю-
щее морские волны. На них человечек, в кепке и с боро-
дой. Стоит в профиль, задумчиво смотрит вдаль. Неве-
роятно чёткий портрет. Вера улыбается.
— Это просто кусочек кости застрял в надкостнице. Так 
бывает.
Сложно без пафоса описать чувства человека, который 
впервые видит мир таким. Это нечто совершенно  новое, 

волшебное, что в принципе не вяжется с привычной кар-
тиной мира.
Вообще всё, что происходило на «Красивой науке», 
можно описать одним словом — превращение. Учёных 
в художников, а художников в учёных. Крыла чёрной 
бабочки в карту звёздного неба, а горстки обычного пе-
ска — в россыпь драгоценных камней.
Через полгода участники проекта встретились в Доме 
музыки на торжественном вручении премии «За вер-
ность науке» — высшей награды, которую может полу-
чить популяризатор. Честно говоря, мы пришли на це-
ремонию, чтобы повидать друг друга и хорошо про-
вести вечер. А через час после начала уже стояли на 
сцене и краснели: не верилось, что мы на первом месте. 
Магия какая-то!

 
Поперечный срез верхнего эпите-
лия человеческого пальца

Автор: Василиса Бабицкая

Наша кожа имеет сложную струк-
туру. Но больше всего поражает 
соседство живых клеток и мёрт-
вых. Клетки верхнего слоя эпите-
лия уже отмерли, но чем дальше 
от поверхности, тем больше мы 
видим живых клеток.
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Селезёнка человека

Автор: Василиса Бабицкая

На фотографии изображён 
фрагмент ткани этого органа.

 
Крылья бабочки

Автор: Елена Шафеи

Рассматривая бабочек под ми-
кроскопом, можно увидеть, что 
их крылья покрыты цветными че-
шуйками. Почему именно чешуй-
ки? Они образуют двуслойный по-
кров, который увеличивает подъ-
ёмную силу крыла и уменьшает 
вибрацию при машущем полёте. 
Кроме того, между телом и чешуй-
ками образуется прослойка воз-
духа, что обеспечивает комфорт-
ную для бабочки температуру.
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Препарат берцовой кости чело-
века

Автор: Василиса Бабицкая

Только эта кость может быть окра-
шена в специфический  зелёный 
цвет.

 
Голова слизняка

Автор: Алёна Митина

То, что мы в детстве называли «рожками», на 
самом деле глаза и органы обоняния. Счита-
ется, что видят улитки и слизни плохо, могут 
лишь различать степень освещённости. Зато 
обоняние отменное — запах пищи чуют с двух 
метров. При этом органов слуха нет вовсе, 
звуки издавать они тоже не могут.

 
Крылья бабочки Macrolepidoptera 
(группа «большие бабочки»)

Автор: Елена Шафеи

Кроме широких чешуек, ровны-
ми рядами покрывающих кры-
ло, на некоторых участках есть 
истончённые чешуйки, напомина-
ющие волоски. Это андроконии — 
они встречаются преимуществен-
но у самцов и распро страняют па-
хучий секрет для привлечения 
самок.
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Зачем нужен  
новый континент?
Зеландия: урок 
географии, которого 
никогда не было
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 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ

Н
овость звучит впечатляюще: на нашей планете 
открыт новый континент. «Определение Зелан‑
дии в качестве геологического континента, а не 
просто группы островов больше  соответствует 

геологическому описанию этой части Земли», — утвер‑
ждает группа учёных из Новой Зеландии, Австралии 
и Новой Каледонии. Их работу опубликовал научный 
журнал Geological Society of America, источник впол‑
не авторитетный. Главный редактор «КШ» так вооду‑
шевился, что представил, как бы проходили школьные 
уроки географии по этой теме, если бы существование 
нового континента было окончательно признано.

Урок 1
// БАЗОВЫЕ ОПРЕДЕЛЕНИЯ

Доброе утро, коллеги! Рассаживаемся по местам, 
успокаиваемся. Звонок уже был. Достаём тетрад-
ки и ручки. Для начала я хочу задать вам вопрос: 

сколько на Земле континентов? Шесть? Пять? Молод-
цы! Даже если бы вы сказали, что семь или четыре, то 
всё равно были бы правы.
Открою вам страшную тайну: нет однозначного опре-
деления понятия «континент». Географы ещё не дого-
ворились. Вот у астрономов другое дело. Когда я учил-
ся в школе, нам говорили, что в Солнечной системе 
девять планет. А в 2006 году собрался конгресс Между-
народного астрономического союза. Учёные посовеща-
лись, поспорили и дали чёткое определение понятию 
«планета». Наш любимый Плутон под него не вполне 
подходил, а посему был разжалован до звания карли-
ковой планеты. Теперь «нормальных» планет у нас все-
го восемь. Многие, кстати, были недовольны, даже пи-
кеты протеста устраивали. Но если есть однозначное 
определение, спорить сложно. В географии пока таких 
договорённостей нет.
В учебнике написано что-то вроде: «Континент — круп-
ный массив земной коры, большая часть которого не 
покрыта океаном». Но что такое «крупный»? Например, 
почему мы считаем Австралию достаточно большой, 
чтобы быть континентом, а Гренландии в этом праве 
отказываем? И что означает «покрыта океаном»? Вот, 
например, Панамский канал, который разделяет Север-
ную и Южную Америку, — это океан или нет? А Суэц-
кий — между Азией и Африкой? В зависимости от от-
вета на этот вопрос мы получаем разное количество 
континентов. Разброс большой: от четырёх (Афроевра-
зия, Австралия, Антарктида, Америка) до семи (Европа, 
Азия, Африка, Южная Америка, Северная Америка, Ав-
стралия, Антарктида).
И кстати, что такое «материк»? Я смотрю, многие вер-
тят в руках смартфоны. Пожалуйста, на минуту выйди-
те из «ВКонтакте» и откройте Википедию. Наберите 
в поисковой строке слово «материк». Что получилось? 
Правильно, вас перебросили на страницу « Континент», 
вроде бы эти слова — полные синонимы. Но зайдите 
в англоязычную Википедию и спросите у неё, что та-
кое Mainland. У нас сейчас не урок английского, поэто-
му перескажу сам: материк определяется там как не-
что относительное. Допустим, для жителя  Тасмании 
материком является Австралия. Но если вы живёте на 

островке Флиндерс, материком становится уже сама 
Тасмания.
Я вас ещё не до конца запутал? Держитесь! Ведь на са-
мом деле всё ещё сложнее. В десятом классе мы бу-
дем проходить экономико-политическую географию. 
И с этой точки зрения планета поделена совсем ина-
че. Вместо Северной и Южной есть Латинская Америка, 
где говорят на испанском и португальском, где  высок 
процент индейской крови, где большинство населе-
ния — католики, где последние сто лет военные перево-
роты и диктатура были нормой. А есть Канада и США, 
где говорят на английском, индейцев мало и они не пе-
ремешиваются с белыми и неграми, доминирует проте-
стантизм, а смена власти происходит без использова-
ния артиллерии и пулемётов.
Аналогичная ситуация в Африке. Есть Северная Афри-
ка, там царствует ислам, а большинство населения — 
арабы. И есть Чёрная Африка — всё, что южнее Саха-
ры, — где преобладают негры, которые исповедуют хри-
стианство либо местные религии.
Но вернёмся в мир физической географии.
Есть ещё один критерий для разграничения понятий 
«континент» и «материк». Под материком понимается 
только то, что торчит над водой. А континент — это ещё 
и континентальная плита под водой. На какие два ти-
па делится земная кора? Правильно: на океаническую 
и континентальную. Под океанами она тоньше,  моложе 
и состоит преимущественно из базальта — это такая 

З Е Л А Н Д И Я
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магматическая порода, как правило, тёмно-серого цве-
та. В континентальной коре главное действующее ли-
цо — гранит. Вы наверняка его видели, если хоть раз ез-
дили в московском метро. Пол на станциях выложен 
чаще всего гранитом — он такой розоватый или серо-
ватый в чёрную крапинку. Состоит из кварца, полевых 
шпатов и слюды…
Ой, оказывается, звонок уже был. Простите, увлёкся. За-
писывайте домашнее задание: «Найти в энциклопеди-
ях и учебниках не менее пяти определений для каждо-
го из понятий: “континент”, “материк”, “часть света”. 
Сформулировать собственные определения». Всё ясно? 
Тогда до свидания.

Урок 2
// ОТКРЫТИЕ НОВОГО КОНТИНЕНТА

Всем привет! Рассаживаемся. Нет, не волнуйтесь, 
контрольной не будет. Вернёмся к тому, что обсуж-
дали на предыдущем уроке.

Литосферные плиты бывают океаническими и конти-
нентальными. В первых базальт, во вторых гранит. Все 
запомнили?
А вот теперь самое интересное — открытие нового кон-
тинента. Сами понимаете, такие события в истории че-
ловечества случаются редко. Последним стало обна-
ружение в 1820 году Антарктиды русской экспедицией 
под руководством Фаддея Беллинсгаузена и  Михаила 

Лазарева. С тех пор почти двести лет ничего подоб-
ного не случалось и, казалось, уже никогда не слу-
чится.
И вот в начале 2017 года (то есть, совсем недавно по 
гео графическим меркам) в журнале Американского ге-
ологического общества появилась статья под названи-
ем «Зеландия: скрытый континент», написанная груп-
пой учёных из Новой Зеландии, Австралии и Новой Ка-
ледонии.
Эй, на задней парте, достаньте с полки глобус! Спаси-
бо. Вот смотрите, в самой пыльной его части,  направо 
и вниз от Австралии, есть район, который  предлагают 
объявить новым континентом. Да, там в основном оке-
ан, всё голубенькое.
Но местные геологи утверждают, что в Тихом океане 
есть огромный участок, покрытый именно континен-
тальной корой. Его площадь — почти пять миллионов 
квадратных километров — в полтора раза больше Ин-
дии. При этом он почти полностью, на 94 %, скрыт во-
дой. О новом континенте начали говорить в конце 
XX века. Но данных было мало — исследовать состав 
пород под водой не так уж просто. Информация нака-
пливалась, и про Зеландию заговорили снова.
Откуда взялся этот континент? Чтобы ответить на этот 
вопрос, я прошу всех, особенно девушек, посмотреть на 
свои ногти. Скажите, как быстро они растут? Насколь-
ко я знаю, на 3–5 сантиметров в год. Примерно с такой 

 
Пейзажи Новой Зелан-
дии. Озеро Ванака и го-
ры Аспиринг. Не правда 
ли, райское местечко?
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же скоростью перемещаются по планете литосферные 
плиты. С того момента, как вы пришли в первый класс, 
Южная Америка отъехала от Африки сантиметров на 
тридцать. Это, конечно, незаметно, но когда движение 
продолжается десятки миллионов лет, карта планеты 
меняется радикально.
Давным-давно, больше 200 миллионов лет назад, на 
Земле было всего два континента: Лавразия в Северном 
полушарии и Гондвана в Южном. Примерно 150 мил-
лионов лет назад Гондвана начала распадаться. В одну 
сторону двинулись будущие Африка, Аравия и Южная 
Америка, в другую — Австралия, Антарктида, Мадага-
скар и Индостан.
На протяжении последующих 100 миллионов лет кон-
тинент продолжал дробиться на куски. Авторы той са-
мой статьи в журнале Geological Society of America ут-
верждают, что одним из таких гигантских осколков бы-
ла Зеландия. Примерно 136–85 миллионов лет назад 
она откололась от Антарктиды, а 85–60 миллионов лет 
назад — от Австралии. Дальше ей не повезло: основная 
часть ушла под воду…
Меня завуч просил сегодня пораньше урок закончить: 
у вас олимпиада по ОБЖ. Поэтому записываем домаш-
нее задание: «Написать хронику жизни и смерти кон-
тинентов, начиная с самых-самых древних».  Можно 
в этот текст немного литературности добавить, чтоб не 
просто даты и названия. Всем спасибо, можете идти.

Алексей Гончаров, кандидат 
геолого-минералогических 
наук, доцент СПбГУ

 Можно ещё 
 поставить вопрос 
о Мадагаскаре
Крупные литосферные пли-
ты действительно совпада-
ют с известными нам на-
званиями континентов. При 
этом далеко не всегда от-
дельная литосферная пли-
та с корой континентально-
го типа — это отдельный кон-
тинент. Участок суши должен 
быть обширным и омывать-
ся водами Мирового океана, 
важен также историко-куль-
турный контекст. Напри-
мер, выделяют Индостан-
скую, Аравийскую и Филип-
пинскую плиты, которые тем 
не менее не считают отдель-
ными континентами, а отно-
сят к Азии. И наоборот, еди-
ную с геологической точки 
зрения Евразийскую ли-
тосферную плиту чаще все-
го разделяют на Европу 
и Азию.
Вопрос о выделении Зелан-
дии в качестве отдельного 
континента далеко не един-
ственный. Аналогичный во-
прос можно поставить о Ма-
дагаскаре или  Кергелене, 
ведь окрестности этих ост-
ровов имеют признаки кон-
тинента.
Исследование новозеланд-
ских геологов носит по боль-
шей части популистский ха-
рактер. Но есть у него и по-
ложительные стороны: оно 
указывает на наличие несо-
гласованности в определе-

ниях и привлекает внимание 
общественности к вопросам 
строения и эволюции Земли. 
Так что в любом случае дей-
ствия и цели авторов статьи 
можно трактовать как поло-
жительные.

Елена Таможняя, доктор 
 педагогических наук, заве-
дующая кафедрой методи-
ки преподавания географии 
МПГУ

 Не нужно заучи-
вать точные опре-
деления
Я тоже прочитала эту любо-
пытную статью. С точки зре-
ния школьной географии ни-
каких серьёзных противоре-
чий здесь нет. Мы знакомим 
школьников с теорией ли-
тосферных плит и эволюци-
ей земной коры. Говорим, 
что в пределах  литосферных 
плит есть участки с океа ни-
чес кой и континентальной 
земной корой. При этом ка-
кие-то участки континен-
тальной коры могут нахо-
диться и под водой. На мно-
гих тектонических картах 
восточная часть Австралий-
ской плиты давно показана 
как континентальная.
Что касается терминов — на 
мой взгляд,  школьникам не 
нужно заучивать точные 
определения, тем более что 
в учебниках они могут раз-
личаться. Учащиеся должны 
знать основные признаки 
континента и уметь сформу-
лировать определение свои-
ми словами.  

 Что думают о Зеландии  
 российские учёные

 
Новая Зеландия. Вид 
из космоса. Под океа-
ном спрятан гипотети-
ческий континент.
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Урок 3
// ГЕОГРАФИЯ ЗЕЛАНДИИ

Звонок уже был? Тогда начинаем. В прошлый раз 
мы говорили о том, что группа геологов предло-
жила признать Зеландию ещё одним континен-

том. Многие, конечно, с этим не согласны. Я специаль-
но опросил геологов и географов из российских уни-
верситетов. Одни говорят, что ничего против не имеют. 
Другие вредничают: и поверхность суши им маленькая, 
и гранитная кора тонковата. Но давайте представим, 
что такой континент действительно существует.
Итак, записывайте. Территория около 4,9 млн км2, над 
поверхностью океана поднимается лишь 6 %. Населе-
ние примерно 5 млн человек. Наиболее распространён-
ные языки: английский, французский, маори. Рельеф: 
огромный хребет Лорд-Хау длиной в 2,5 тыс. км, а так-
же плато Челленджер, плато Кэмпбелл, хребет Нор-
фолк, плато Гикуранги, плато Чатам… Правда, всё это 
под водой.
Теперь политическая география. Самое крупное госу-
дарство — Новая Зеландия. Если кто-то смотрел «Вла-
стелин колец», то имейте в виду: значительная часть 
съёмок проходила именно там. Отличная страна, всем 
рекомендую. На её территории никогда не было серьёз-
ных войн, диктатур, террора и прочих кошмаров. Жен-
щины получили право голосовать на выборах раньше, 
чем в Европе. ВВП на душу населения раза в два  больше 
российского. Во всевозможных международных рейтин-
гах Новая Зеландия всегда в числе лидеров. Например, 
она вторая в мире по «индексу восприятия коррупции» — 
в том смысле, что с ней там борются как надо.
Ещё на этом континенте есть Новая Каледония — за-
морская территория Франции, но с собственной валю-
той и доменом в интернете. Местным жителям, прав-
да, этого мало — они пытаются устроить референдум 
и окончательно отделиться от метрополии.
Имеется также остров Норфолк — внешняя самоуправ-
ляемая территория Австралии с населением чуть боль-
ше двух тысяч человек. И совсем уж крошечное образо-
вание — остров Лорд-Хау, он принадлежит Австралии. 
Согласно последней переписи, там проживает 347 че-
ловек.
Негусто, конечно, для континента. Но в Антарктиде лю-
дей и государств и того меньше, однако её континен-
тальный статус никто не оспаривает.
Сейчас я предлагаю взять контурные карты и попробо-
вать обозначить на них очертания нового континента. 
А на дом такое задание, запишите: «Подготовить до-
клад о Зеландии по одной из тем на выбор: “Рельеф”, 
“Флора и фауна”, “Полезные ископаемые”, “Население”».

Урок 2
// ПЕРСПЕКТИВЫ ГЕОГРАФИЧЕСКОЙ НАУКИ

Добрый день! Начинаем. Эй, на задней парте, пере-
станьте исполнять боевые танцы маори. Включа-
емся в урок. Сегодня у нас последнее занятие по 

Зеландии. Давайте подумаем, для чего учёным мог по-
надобиться новый континент.
Обратите внимание: авторы статьи в журнале Geolog-
ical Society of America живут как раз в странах гипоте-
тической Зеландии. Можно предположить, что ими 
движет региональный патриотизм. Одно дело — быть 

Павел Плечов, доктор гео-
лого-минералогических 
наук, директор Минералоги-
ческого музея им. А. Е. Ферс-
ма на, профессор геологи-
ческого факультета МГУ 
им. М. В. Ломоносова

 Камчатка же не 
претендует на ста-
тус континента
Общего определения по-
нятия «континент», навер-
ное, не существует. В геогра-
фическом смысле это очень 
крупная, протяжённая, отде-
лённая от других массой во-
ды часть суши. С точки зре-
ния геологии шельф и вну-
тренние моря (например, 
Балтийское) являются ча-
стью континента. Я бы доба-
вил, что необходима мощная 
кора континентального ти-
па (больше 35 километров) 
и докембрийское основа-
ние (более 540 млн лет). Ещё 
для континентов характерен 
специфический вулканизм, 
который приводит к появле-
нию особых горных пород: 
кимберлитов, лампроитов, 
карбонатитов и т. д.
Статья новозеландцев мне 
показалась недостаточно 
обоснованной. Во-первых, 
мощная кора континенталь-
ного типа у Зеландии отсут-
ствует. У любого из суще-
ствующих континентов есть 
места, где она превышает 
40 километров. А здесь толь-
ко Новая Зеландия имеет 
мощность 25–35 километров, 
остальные части ещё мень-
ше. Это сравнимо с Камчат-
кой и Японией, которые не 
претендуют на звание кон-
тинентов.
Во-вторых, большинство 
осадочных и магматических 
комплексов Зеландии мо-

ложе 80 млн лет, то есть по-
явились уже после распада 
Пангеи и Гондваны. В-треть-
их, не отмечены признаки 
континентального вулканиз-
ма… Думаю, этих аргументов 
достаточно.

Ярослав Трихунков, канди-
дат географических наук, 
доцент МПГУ

 Это скорее 
палео континент
О существовании Новозе-
ландского, или Тасманий-
ского микроконтинента из-
вестно давно. Нынешнее 
открытие, на мой взгляд, за-
ключается в том, что новозе-
ландцы доказали материко-
вую природу коры части Та-
сманова моря, за счёт чего 
площадь всего блока конти-
нентальной коры возросла. 
Его размеры действительно 
внушительны, что, казалось 
бы, переводит его из разря-
да микроконтинентов в кон-
тиненты именно с геологи-
ческой точки зрения. Но, на 
мой взгляд, говорить следу-
ет скорее о палеоконтиненте 
Зеландии — осколке супер-
континента Пангея, суще-
ствовавшего много миллио-
нов лет назад на рубеже па-
леозоя — мезозоя.
Что же касается формаль-
ного понятийного аппарата 
наук о Земле, то он зачастую 
работает не так строго, как 
в физике или астрономии, 
поскольку многое сложилось 
исторически. Взять хотя бы 
почти идентичные Аравий-
ское море и Бенгальский за-
лив. Подобных примеров 
можно привести множество. 
Так исторически сложилось — 
вот и весь ответ. 
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жителем островка в пыльной части глобуса, другое — 
представлять целый континент.
Возможен и более корыстный интерес. Страна, кото-
рой принадлежит континентальная плита, имеет боль-
ше прав на разработку полезных ископаемых у её бере-
гов. Вспоминаем значение слова «шельф» и дискуссии 
вокруг Арктики. Но давайте не будем думать, что все 
учёные такие меркантильные. Мне кажется, часто ими 
движет просто любовь к науке.
Подозреваю, что на моих уроках вы не раз задумыва-
лись: «А зачем вообще нужна география?» ЕГЭ по ней 
большинству не сдавать, для практических нужд хва-
тает Google Maps. Самое обидное: никаких великих от-
крытий в этой области случиться уже не может.  Зачем 
тогда идти в географы? Вот астрофизики обещают раз-
гадать тайну тёмной материи, биологи собираются 
остановить старение, с человеческой психикой вооб-
ще ничего не понятно… А географы? Все крупные объек-

ты уже нанесены на карту. Никто не откроет ещё одну 
Америку и не достигнет второго Южного полюса. Оста-
ётся лишь уточнять детали.
Но вот случается событие планетарного масштаба — но-
вый континент. Задействованы самые передовые тех-
нологии. Согласитесь, изучать химический состав оке-
анского дна — это небанально. Тут и физика, и химия, 
и космическая съёмка, и компьютерное моделирование. 
Да и сама неопределённость понятия «континент» гово-
рит о том, что в географии ещё полно работы. В общем, 
любите эту науку, нас ждёт ещё немало сенсаций!
Запишите домашнее задание: «Самостоятельно озна-
комиться со статьёй: Nick Mortimer et al.  Zealandia: 
Earth’s Hidden Continent // GSA Today. March/April 2017. 
Vol. 27. Issue 3. Кратко изложить её содержание свои-
ми словами». На следующем уроке мы будем говорить 
уже не о Земле, а о других планетах Солнечной систе-
мы и иных звёздных системах. До свидания!  

Саид Абдульмянов, канди-
дат географических наук, 
доцент кафедры географии 
МГПУ

 Земля очень 
 динамичная
С большим  удовольствием 
прочитал статью о «конти-
ненте Зеландия». Данные, 
приведённые в ней, мож-
но расценивать как оче-
редной аргумент в поль-
зу теории литосферных 
плит (глобальной тектоники) 
и напоминание о том, что не 
существует статичных гео-
логических условий. 
В недрах Земли, как и на 
её поверхности, идут дина-
мичные процессы образо-
вания разных форм релье-
фа: новых очертаний бере-
говой линии, новых глубин 
и новой суши. Эти процес-
сы происходят достаточно 
быстро — с  точки зрения ге-
ологии. В качестве примера 
можно привести погружа-
ющееся в  море побережье 
Греции или постоянно ра-
стущее Тибетское плато.

 
Так бы выглядел гло-
бус Земли, если бы 
его сделали пример-
но 250 млн лет назад. 
Вместо нынешних 
континентов был один 
суперконтинент — 
Пангея.

 
Это не просто булыж-
ники, это главные по-
роды земной коры. 
Слева базальт (океа-
ническая кора), спра-
ва гранит (континен-
тальная).

Евразия

Северная Америка
Африка

Южная Америка

Ин
ди

я

Австралия  
и Зеландия

Антарктида

Единый океан Панталасса
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Что таится в закрытых 
хранилищах 
естественно‑
научного музея

 Мёртвая  
 форма жизни
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 ВХОД × репортаж



 АНАСТАСИЯ МЕСИЛОВА

У 
Дарвиновского музея две сущности. Первая на 
поверхности: это место, где взрослые и дети, изу‑
чая скелеты динозавров, чучела животных и ри‑
сунки анималистов, узнают, как эволюциониро‑

вала жизнь на Земле. Вторая сущность музея скрыта 
в его запасниках. Обычным посетителям в эти хранили‑
ща доступа нет, но корреспонденту «Кота Шрёдинге‑
ра» удалось там побывать.

Когти, рога…

Стою у серой железной двери закрытого фонда 
Дарвиновского музея. Сопровождающая меня со-
трудница, хрупкая девушка, с трудом тянет на се-

бя ручку и заглядывает в просвет:
— Игорь Вячеславович, мы к вам!
Дверь открывается. За ней ещё и металлическая ре-
шётка — прутья толстые и прочные, как в клетке для 
свирепых хищников. «Странно. К чему такие предо-
сторожности? Чучела же не могут сбежать?» — думаю 
я и на ходу прикидываю, как за этим порогом воплоща-
ется сценарий хоррора о жаждущих свободы живот-
ных-зомби.
Внутри нас встречает Игорь Фадеев, зоолог, ведущий 
научный сотрудник отдела фондов Дарвиновского му-
зея. За его спиной в странных позах застыли гиена, жи-
раф и три медведя — чучела, конечно. Эти животные во-
все не кажутся страшными, они похожи на бродячих 
музыкантов: медведи держат в лапах тонкие стволы 
деревьев, словно грифы контрабасов.
— Помещение для посещения не предназначено, по-
этому аккуратнее, — акцентируя каждое слово, преду-
преждает нас Игорь. — Когда по комнате перемещае-
тесь, просчитывайте движения, чтобы не зацепиться за 
когти, рога… в общем, тут много всего.
Внимательно оглядываю зал. Странно, но чучел не так 
уж и много: у двери на столе застыл заяц в окружении… 
кажется, хорьков; на полу сидит огромная собака; со 
стены хмуро смотрят на меня морды антилоп, косуль 

Государственный Дар-
виновский музей осно-
вал в 1907 году молодой 
российский зоолог Алек-
сандр Котс. Свою зада-
чу он видел в том, чтобы 
знакомить посетителей 
с учением об эволюцион-
ной биологии, визуали-
зируя понятия, описыва-
ющие развитие жизни на 
Земле:  естественный от-
бор, наследственную из-
менчивость, появление 
видов, формирование ос-
новных единиц биологи-
ческой систематики (ро-
дов, семейств, отрядов). 
Этого принципа в музее 
придерживаются по сей 
день. 

Сейчас в его фондах чис-
лится почти 400 000 экс-
понатов, среди которых 
чучела, скелеты вымер-
ших животных, коллек-
ция из 3 608 настоящих 
птичьих яиц, произведе-
ния анималистического 
искусства: скульптуры, 
живопись, графика. 

В первые годы работы 
музея главными постав-
щиками чучел были так-
сидермическая мастер-
ская основателя москов-
ской школы научной 

таксидермии Фёдора 
Лоренца, зарубеж-

ные торговые фир-
мы, Московский 
зоопарк. Позже 
экспонаты ста-
ли поступать из 
национализи-
рованных част-
ных коллекций, 
с пушно-мехо-

вых баз. Некото-
рые чучела бы-

ли переданы музею 
или приобретены им 

у известных учёных либо 
по договорённости с ор-
ганизаторами научных 
экспедиций. Кроме того, 
начиная c 1913 года в му-
зее работает собствен-
ная таксидермическая 
мастерская.
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и оленей; чуть поодаль голова быка — самый грозный из 
здешних зверей кажется самым гостеприимным.
— Неужели в закрытом фонде так мало чучел? — недо-
умеваю я.
— Большинство экземпляров спрятано вон в тех огром-
ных шкафах, — поясняет Фадеев. — Это одно из самых 
крупных хранилищ млекопитающих: примерно 800 чу-
чел среднего и крупного размера. Многим из них по 
сто лет. После смерти звери продолжают вести актив-
ную жизнь в музее — регулярно посещают выставки; всё 
время появляется новая информация, дополняющая их 
и без того интересные биографии. А оборудование у нас 
такое, — хранитель подходит к высоким шкафам и от-
крывает дверь-купе.
Из шкафа вырывается резкий неприятный запах. Внутри 
на полках притаилось десятка два лисиц и волков: 
маленькие и большие, испуганные и злые, ми-
лые и хитрые.
— Ох, какой аромат… — выдавливаю из се-
бя, не решаясь сделать глубокий вдох.
— Запах, конечно, есть. Большинство 
животных резко пахнет — понюхай-
те любую собаку. Специфический 
запах отчасти сохраняется и у чу-
чел, несмотря на то что шкуры 
многократно стирают, — объясня-
ет Игорь, кивая на рыжих и серых 
хищников. — Но этот аромат сейчас 
выветрится, у нас постоянно рабо-
тает вентиляция. Здесь поддержива-
ется особый температурно-влаж-
ностный режим, контроли-
руются шум, свет и прочие 
параметры. Это позволяет 
хранить чучела практиче-
ски неограниченный срок. 
Самым старым нашим эк-
земплярам более 150 лет. 
Может, есть и постарше, но 
это сложно выяснить.
— Наверное, экспонаты, кото-
рым перевалило за сто, как-то 
повредились? Не всегда же в му-
зее были такие условия хранения.
— Разумеется, за долгие годы состоя-
ние чучел изменилось не в лучшую сторону. Время не 
остановишь, хотя мы и пытаемся. Все экспонаты рестав-
рируются по мере необходимости. Вот, например, этот 
мишка сильно пострадал, — Игорь указывает на  одного 
из медведей-контрабасистов. — Жалко его, лечить на-
до. Почистим, сделаем укладку, зашьём — будет как 
 новенький.
— Есть у чучел враги помимо времени? Может быть, 
моль?
— Моль — наш главный враг. Ненасытная блоха для мёрт-
вых животных. Но мы о ней постоянно помним и прово-
дим профилактику — целый комплекс защитных мер. 
Так что полакомиться она, наверное, хочет, да только 
кто же ей даст?! Пока ещё от моли ни одно животное не 
пострадало.
— А что самое сложное в работе реставратора чучел?
— Заделывать разрывы и трещины на шкуре. Здесь нуж-

ны буквально хирургические навыки. Размочив  шкуру, 
мы аккуратно накладываем швы и залепляем их ма-
стикой. Чучело, которое представляет большую цен-
ность для музея, мы не выбрасываем, даже если оно всё 
изъедено. Заботимся о нём и регулярно подлечиваем.

Медведь и Ленин

— В этом году Дарвиновскому музею исполняется 
110 лет, к юбилею я готовлю выставку «Обык-
новенные необыкновенные звери», — расска-

зывает Игорь. — Там будут представлены чучела жи-
вотных, которые на первый взгляд кажутся совершенно 
обычными. Например, гималайский медведь — вот этот. 
Что в нём такого, да? — хитро прищурившись, храни-
тель молчит и испытывает меня своим взглядом, ждёт 

ответа. — Смотрите! На самом деле он аль-
бинос.

— Но он же бурый! — возражаю я.
— Это частичный альбинизм. Да, 

туловище у медведя бурое, но 
морда и лапы белого цвета. 

Абсолютно уникальное жи-
вотное. Второй такой нико-
му на глаза не попадался. 
Скоро мишка отправится 
к таксидермистам — на-
до его подлатать, почи-
стить. Он ведь изготовлен 
девяносто с лишним лет на-

зад и на реставрации ни ра-
зу не был.

На этикетке, закреплённой на 
шкуре медведя, написано, что 

он был отправлен в Дарвиновский 
музей в 1924 году с выставки. С какой 

именно, не указано. Но Игорь Фадеев выяс-
нил. Гималайский мишка выставлялся в 1923 го-
ду на первой Всероссийской сельскохозяйствен-
ной выставке. Правда, тогда он был не чучелом, 
а просто шкурой.

— Эта выставка — предшественница Выставки до-
стижений народного хозяйства СССР, — поясня-

ет хранитель. — Раньше такие мероприятия посеща-
ли первые лица государства. Так что не исключено, что 
этого медведя сам Ленин трогал.

Судьба собачья

Игорь открывает ещё один шкаф-купе — в нём тьма 
собак самых разных пород: от совсем крохотных 
до настоящих великанов.

— Вот этот пёс тоже будет персонажем юбилейной вы-
ставки, другого её раздела, — Фадеев показывает на 
нижнюю полку, где восседает огромная чёрная соба-
ка. — Это ньюфаундленд. Два года назад к нам пришёл 
молодой человек и сказал, что у него в семейном архи-
ве есть фотография собаки, принадлежавшей прадеду. 
На фото стоит штампик Дарвиновского музея. Мы заду-
мались и стали разбираться. В конце концов по разным 
документам раскопали интересную историю.
У чёрной как смоль собаки на груди есть небольшие бе-
лые пятна. Сотрудники музея сопоставили фотографию 
с описанием чучел в хранилище. Обнаружили в доку-
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Гималайский медведь 
с частичным альбиниз-
мом — один из  первых 
экспонатов Дарвинов-
ского музея, демон стри-
рующих эту удивитель-
ную мутацию.

 
Чучела медведей, гие-
ны и жирафа тут похо-
жи на дружную компа-
нию, но в природе, ко-
нечно, этих животных 
вместе не встретить.
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ментах упоминание о точно таких же пятнышках, нашли 
чучело собаки. В книге поступлений, где отмечается 
каждый экспонат, значилось, что пса зовут Игорь.
— Представляете, как меня, — смеётся хранитель. — По-
этому я так хорошо его запомнил. Вообще-то позже вы-
яснилось, что при записи одну букву добавили: насто-
ящая кличка этого пса — Игор. Он был добродушным 
и очень любил своего хозяина.
Это один из первых ньюфаундлендов в Москве, а при-
ве зён он был из Прибалтики незадолго до Великой От-
ечественной войны. Принадлежал пёс уполномоченно-
му представителю СССР в Эстонии Кузьме Никитину. 
Осенью 1941-го в столице творился хаос, и собака поте-
рялась.
— Такой большой и породистой собаке, оставшейся на 
улице в прифронтовой Москве, было очень трудно. Круп-
ному зверю ведь нужно много еды, — с грустью переска-
зывает Фадеев биографию Игора. — Побродив по голод-
ной земле, пёс прибился к какой-то железнодорож-
ной станции. Там его то подкармливали, то он 
сам воровал еду и получал за это. В общем, 
характер у него испортился. Пёс стал на 
всех бросаться, особенно не любил людей 
в форме. И как-то раз напал на мили-
ционера, а тот начал палить 
в Игора из нагана. Все семь 
патронов, что были в обой-
ме, попали в собаку.
— И она осталась  жива? — 
ошарашенно впиваюсь 
взглядом в чучело Игора 
и пытаюсь найти на его шкуре 
отметины от выстрелов.

— Как ни странно, да, — с расстановкой отвечает храни-
тель. — Пса спасли. Из его тела извлекли почти все пу-
ли, одна осталась — в голове. Оттуда вытащить пулю 
было технически очень сложно. И сейчас, если просве-
тить череп Игора рентгеном, можно увидеть этот ар-
тефакт.
— И что же было с псом дальше?
— Потом, когда война подходила к концу, его нашли со-
трудники школы военного собаководства в Новогирее-
ве и забрали туда. Им хотелось с его помощью создать 
новую породу — русского водолаза. Но не получилось.
— Почему?
— Пёс после тяжёлой травмы стал очень агрессивным. 
Но его всё равно оставили при школе. Он прослыл ужас-
ным зверем, ему дали кличку Буян. Держали в вольере 
и кормили с палки. Однако потом в его судьбе случил-
ся очередной чудесный поворот.
— Куда уж чудеснее спасения от семи пуль!

— Как-то раз его  отправили на вы-
ставку собак.  Заперли в креп-

кую клетку, повезли. И именно 
на эту выставку приехал ста-
рый хозяин Игора — Кузьма. 
Он узнал пса. А пёс — хозяи-
на. Собаку словно подменили, 

она снова стала послушной 
и ласковой, как до войны. 
Кузьма забрал её обратно 

в семью, где она прожи-
ла ещё несколько лет, 
до 1950 года.

— А как пёс  попал в Дарви-
новский музей?

 
Чучела волков  пахнут 
так же резко, как жи-
вые звери.

 
Заяц-беляк мела-
нист — первое чуче-
ло Дарвиновского 
музея.

 
Рогатый череп  одного 
из подвидов горного 
барана.
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— Хозяин привёз труп, понимая, что только в нашем му-
зее смогут сохранить представителя ценной породы. 
Осталось много фотографий и записок, рассказываю-
щих о последних годах Игора. Пару лет назад эти све-
дения попали в музей, и мы восстановили прижизнен-
ную биографию пса.

Замечательный заяц

— Хотите увидеть самый первый экспонат музея? — 
хранитель подводит меня к столу. — Пожалуй-
ста, знакомьтесь: это заяц-беляк.

— Хм, но он же чёрный, — снова удивляюсь я неочевид-
ной характеристике животного.
— Он меланист. Поэтому и чёрный. Животные-мелани-
сты в природе встречаются реже, чем альбиносы. Мела-
низм — это вариант фенотипа, при котором окраска зве-
ря намного темнее, чем у его собратьев. Сама окраска 
образуется пигментами. Они бывают как в недостатке, 
так и в избытке. Когда пигмента не хватает, получают-
ся альбиносы, полные или частичные, как тот гималай-
ский медведь. При избытке меланина появляются вот 
такие странные животные, как этот смуглый заяц-бе-
ляк. Про одного из наших пятерых зайцев-меланистов, 
но точно не про этого, даже заметка была в охотничь-
ей газете конца XIX века. Там написано, что охотник, 
который подстрелил этого зайца, сначала испугался: 
«Господи, неужели я чёрную кошку убил?» — смеётся 
Игорь. — Мелькнуло ведь что-то тёмное. Потом охотник 
всё же подошёл к жертве — и поразился, когда увидел 
зайца, чёрного, как сапог.
Первый экспонат основатель музея Александр Котс вы-
купил у создателя московской школы таксидермии Фё-
дора Лоренца в начале XX века. Шкуру этого зайца Ло-

ренц нашёл в Охотном ряду, куда попадала дичь со 
всей европейской части России. Таксидермист был из-
вестен в кругу охотников, поэтому стоящие шкуры они 
откладывали для Лоренца.
— Что этот заяц первый, мы узнали, когда просматрива-
ли записи в старой книге поступлений: он там значится 
под номером один, — Игорь достаёт из шкафа тяжёлую 
толстую тетрадь и открывает нужную страницу. Осто-
рожно проводит по ней рукой. — Смотрите, как новая. 
Также мы нашли старые фотографии экспоната и под-
ставку, на которой он сейчас сидит. Сравнив имеющи-
еся данные и чучело, мы поняли, что это по всем пара-
метрам замечательный заяц — не только чёрный, но 
ещё и первый.

Сапёр — охранник — экспонат

На полке сидит крупная лохматая собака с перевя-
занной лапой.
— Что за повязка? — интересуюсь я.

— Обычная этикетка с номером экспоната —  примотали 
к лапе, чтобы не оторвалась. А вот у самой собачки ис-
тория удивительная, — интригует Игорь. — В 1945 году 
её подобрали в Берлине советские солдаты. Она приби-
лась к нашей сапёрной части, которая занималась раз-
минированием города после капитуляции фашистов. Как 
выяснилось, пёс был обучен искать мины. Единственная 
проблема — он не понимал команд на русском языке.
— Ну правильно, всё-таки в немецкой армии служил.
— Скорее всего. Но где, когда и как — это останется тай-
ной, потому что собачка и тогда не могла сказать ни 
по-русски, ни по-немецки, а сейчас и подавно ничего не 
скажет, — улыбается Игорь. — Её привезли в Москву и от-
дали всё в тот же питомник служебного собаководства 
в Новогирееве.
— Интересно, судя по окрасу, это немецкая овчарка, — 
разглядываю я пса. — Но почему шерсть такая длинная?
— Да-да, вы всё правильно говорите. Это чистопород-
ная немецкая овчарка, — замечает моё замешатель-
ство хранитель. — Раньше длинная шерсть была нор-
мой, а сейчас считается дефектом и не входит в стан-
дарт породы.
— И как долго такой красивый и, наверное, редкий в Со-
ветском Союзе пёс прожил в питомнике?
— Он пробыл там долго и уже на старости лет попал 
в Дарвиновский музей. Но не как экспонат, а как охран-
ник. Всю свою пенсию пёс прожил тут. А когда скончал-
ся, видите, продолжает служить нам в виде чучела.
— Не жалко было существо, которое знали живым, пре-
вращать в чучело?
— Я думаю, если бы собакам предложили выбрать, про-
должать посмертную службу человеку или нет, они бы 
предпочли первое. Так что пёс Женька — так его прозва-
ли уже в СССР — остался служить. Как его звали по-не-
мецки, никто уже не узнает, — хранитель берёт пса за 
перевязанную лапу. — Хотя, возможно, всплывут мемуа-
ры какого-нибудь немца, где будет рассказано, что у не-
го была собачка — длинношёрстная немецкая овчарка, 
обученная искать мины и пропавшая в Берлине весной 
1945 года. Когда у нас есть зацепка, мы всегда стараем-
ся раскопать всю историю. Это же здорово, что тут, в за-
крытых хранилищах, наши звери не только залечивают 
раны, но и обретают своё прошлое. 

 
Чучело пса Жень-
ки — сапёра и ох-
ранника музея.

Кузьма Никитин 
с ньюфаундлендом 
Игором.
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диктатура  
будущего

Мечты 
Прогресс 

Футурология 
Проекты 

Прогнозы 
Эволюция 

Утопии 
Ожидания 

Тренды

П А Р Т Н Ё Р  Р У Б Р И К И
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Флипы на подходе!
Помните флипы — летающие такси в «Гостье из будуще-
го»? Крепнет надежда, что нам не придётся дожидаться 
2084-го, в котором происходит действие фильма. В июле 
в Дубае (ОАЭ) собираются запустить первые такси-дро-
ны. Беспилотник Ehang 184, разработанный управлени-
ем дорог и транспорта Дубая совместно с китайскими 
инженерами, уже прошёл лётные испытания. Кабина 

оборудована сенсорной панелью — пассажир выбирает 
место назначения, и такси поднимается в воздух. Пока 
у летающего робота такие параметры:

Скорость до 160 км/ч.
Грузоподъёмность до 110 кг.
Время полёта до 30 минут.
Высота до 900 м.
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Р
одители, обвиняющие детей в нежелании взрос-
леть, могут подкрепить свои слова неплохой до-
казательной базой. Мы не просто стали дольше 
жить — удлиняются все периоды жизни. ООН не-

давно растянула период человеческой молодости до 
45 лет.
Данные психологов говорят о том, что взросление за-
медляется. Например, недавнее исследование Лии Сам-
мервилл из Гарварда показало, что способность под-
держивать целенаправленное поведение в  условиях 
конкурирующих побуждений всё реже формируется 
у людей младше тридцати. Или вот: по свежим данным 
социологов, мужчины начинают терять интерес к дет-
ским играм и занятиям в среднем с 42 лет. При этом 
80 % женщин считают, что на самом деле мужчины не 
взрослеют никогда. Есть, конечно, подозрение, что не-
довольство женщин связано с тем, что раньше детское 
поведение вроде капризов было именно их привилеги-
ей — но легко ли оставаться инфантильной, если рядом 
с тобой не каменная стена, а такой же ребёнок?
Отчего же никто не желает взрослеть? Точнее, может, 
кто-то и желает, но в школе не повзрослеешь: это ситуа-
ция гиперопеки, и, несмотря на физиологическое созре-
вание, школьник остаётся несамостоятельным просто 
потому, что продолжает сидеть за партой и выполнять 
задания учителей. Вуз мало чем отличается от школы: 
те же парты. Невозможно стать взрослым, не зарабаты-
вая денег и не неся ни за что ответственности.
Самое интересное начинается дальше. Раньше двадца-
тилетние заводили семью с детьми. Теперь  первого ре-
бёнка всё чаще рожают ближе к тридцати:  хочется по-
жить для себя. В результате между условными 20 и 30 го-
дами, между окончанием учёбы и началом семейной 
жизни появляется новый период — возраст эксперимен-
тирования, поиска себя в любви и карьере.
Это происходит во всём развитом мире. Психология но-
вой возрастной группы ещё мало изучена, но, конечно 
же, в первую очередь ей предъявляют обвинения в ин-
фантильности. Кидалты продолжают искать себя и из-
бегают груза ответственности. Допустим, семьи они 

всё же создают, но чаще без детей — просто пробуют 
жить вдвоём, а потом разбегаются без трагических по-
следствий.
Потом детей всё-таки заводят, становятся на ноги и в про-
фессиональном смысле — вроде бы зрелость достиг-
нута (приходится быть взрослым, раз больше некому). 
Но дети имеют свойство незаметно вырастать, и где-то 
между 45 и 60 снова обнаруживается terra incognita, не-
ведомая земля нового возраста.
Раньше в это время наступала старость — лежи на печи, 
воспитывай внуков, жди скорой смерти. Теперь это не-
редко самый плодотворный период жизни: опыт есть, 
а серьёзных обязательств перед семьёй уже нет. И лю-
ди всё чаще снова идут учиться, осваивают новые про-
фессии, меняют партнёра, ищут себя — словом, их пове-
дение опять приобретает инфантильные черты.
Похоже, в новом расписании человеческой жизни рас-
ставание с детством вообще не предусмотрено. Рань-
ше слово «взрослый» означало прежде всего «сформи-
ровавшийся». Но застывшая идентичность больше не 
выдерживает проверки временем: жизнь слишком бы-
стро меняется, не позволяя нам оставаться неизмен-
ными.
Когда я дописывал эту колонку, научный мир обсуждал 
статью учёных МГУ о знаменитом (особенно  среди чи-
тателей «КШ») нестареющем звере — голом  землекопе. 
Биологи совместно с математиками приводят данные 
в пользу того, что необыкновенно долгая жизнь грызу-
на связана с его «застреванием» в детстве, — такой ме-
ханизм называется неотения. В статье аргументирует-
ся гипотеза, что неотения — это не только про голого 
землекопа, но и про «голую обезьяну». По многим при-
знакам взрослые люди больше похожи на детёнышей 
обезьян, чем на их родителей: наш мозг может разви-
ваться намного дольше, хоть всю жизнь. Другие при-
маты быстро взрослеют. Они сделали ставку на силу 
и ловкость, зато мы, вечные любопытные дети, намного 
дольше живём и всю жизнь учимся. Так что не бойтесь 
быть немного ребёнком — возможно, именно в этом на-
ше главное эволюционное преимущество. 

Ты никогда не 
повзрослеешь!

Как человечество  
впадает в детство

 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ
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// ЧТОБЫ ВЫЖИТЬ, ЧЕЛОВЕЧЕСКОМУ РОДУ ПРИДЁТСЯ ИЗМЕНИТЬСЯ

«Перед нами встаёт важный 
вопрос. Появились техно-
логии, позволяющие улуч-

шить человека — так же, как мы ме-
няем растения и животных. Но этич-
но ли изменять человеческое тело, 
имеем ли мы право искусственно 
совершенствовать себя?
Давайте вспомним о протезах. 
В прошлом это были элементы до-
спехов, замещавшие, например, по-
терянную в бою руку. Со временем 
они становились всё более функцио-
нальными, а некоторые даже попа-
ли внутрь тела — искусственные су-
ставы или водители сердечного рит-
ма. Протезы вживляют в кости, кожу 
или мышцы.
Сейчас разрабатываются технологии 
прямого взаимодействия импланта-
тов с мозгом, такие как искусствен-
ные нервы, — они невероятно расши-
рят способности человека. Наступа-
ет время задаться вопросом: “Каки-

ми мы хотим быть через 100 лет?” 
Идея улучшения человека многих 
пугает. В этой связи я бы напомнил 
слова лорда Мартина Риса, британ-
ского астронома: “Вселенная недо-
брожелательна к нам на все 100 %”. 
Если оставить человека в космосе, 
он погибнет. Даже на Земле много 
раз происходили массовые вымира-
ния, и очень вероятно, что глобаль-
ная катастрофа рано или поздно 
сметёт всё человечество.
Чтобы выжить, необходимо увели-
чить разнообразие нашего вида. Слож-
но будет колонизировать Марс или 
спутники Юпитера силами нынешне-
го Homo sapiens. Для того чтобы ци-
вилизация стала межпланетной, нам 
потребуются радикальные измене-
ния, такие как симбиоз с устойчивой 
к радиации бактерией, дыхание че-
рез кровяное русло, приспособляе-
мость к иной силе тяжести.
Мы уже нащупываем инструменты, 

способные радикально преобразить 
человечество. Пример — эксперимент 
Флойда Ромсберга по изменению ба-
зовой химии жизни. Вся ДНК на пла-
нете создана четырьмя азотистыми 
основаниями: А, Т, Г, Ц. Поменяв этот 
набор на А, Т, Х, Y, можно создать 
параллельную живую систему. Ес-
ли же вместо алфавита генома ис-
пользовать  ATГЦ + XY, то появляют-
ся 172 новых способа закодировать 
аминокислоты белков — 172 кирпи-
чика, из которых мы построим фор-
му жизни, способную заселить дру-
гие планеты.
Мне сложно представить, какими 
будут люди, — ясно одно: мы не толь-
ко имеем право, но и обязаны изме-
нить человеческое тело, увеличить 
разнообразие нашего вида, невзирая 
на страхи и объективные трудности. 
Только так мы сможем распростра-
нить цивилизацию на другие плане-
ты и избежать вымирания».
Из выступления на конференции TED

Хуан  Энрикес, 
футуролог, 
управляющий 
директор Excel 
Venture Manage-
ment.

 «Какими мы хотим быть через 100 лет?»
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 Эра экзоатлетов
// ВНЕШНИЙ СКЕЛЕТ НУЖЕН НЕ ТОЛЬКО ЧЛЕНИСТОНОГИМ

Холдинг РБК объявил лауреатов ежегодной премии за 
наибольший вклад в будущее страны. В  номинации 
«Прорыв года» победа присуждена компании «Экзо-

Атлет», созданной при участии учёных из НИИ  механики 
МГУ. Разработанные ею экзоскелеты позволяют людям с ог-
раниченными возможностями ходить,  пользоваться лест-
ницами, садиться и вставать без посторонней помощи.
Это первый российский стартап, команде которого удалось 
не только создать эффективный механизм подобного рода, 
но и пройти все сертификационные барьеры и получить ре-
гистрацию Росздравнадзора.
Экзоскелет — это внешний опорный каркас с приводящими 
элементами, которые обеспечивают движение в ситуации, 
когда мышцы человека не справляются с нагрузкой.

30триллионов тонн
Чтобы оценить масштабы антропогенной деятельности, международ-

ная команда геологов «взвесила» часть экосферы, включающую в себя 
все созданные человеком объекты: от дорог до генно-модифицирован-

ных животных и растений. Учёные измерили площадь преобразованных тер-
риторий, а затем с помощью геофизических исследований оценили толщину 
и плотность объектов. Фактически перемножили объём на плотность.
Но за простой формулой стоит сложная проблема: трансформация челове-
ком окружающей среды имеет побочные эффекты, такие как ухудшение эко-
логической ситуации и изменение климата. Общая биомасса человеческого 
вида на пять порядков меньше объёма техносферы — самое время подумать, 
как не быть раздавленными тридцатью тератоннами последствий.

весит техносфера Земли

В Университете Торонто 
разрабатывается система 
искусственного интеллек-

та Neural karaoke. Идея проек-
та в том, чтобы научить ком-
пьютер писать музыку, тексты 
песен и даже придумывать для 
них подходящие танцы.
Обучение начали с музыки: за-
грузили более ста часов аудио-
записей — система прослуша-
ла их и стала генерировать 
простые мелодии. Затем взя-
лась за танцы и песенные тек-
сты. После анализа бесчислен-
ных видео программа создала 

собственную базу слов и дви-
жений и научилась соотносить 
их с музыкой.
Так, «увидев» изображение 
украшенной ёлки, нейросеть 
сочинила забавную песенку 
о рождественской сказке, ог-
нях и подарках. Конечно, эта 
композиция сильно уступает 
бессмертному хиту «В лесу ро-
дилась ёлочка», но уже неда-
лёк тот день, когда мы будем 
заходить на YouTube-каналы 
любимых звёзд-роботов и го-
лосовать за нейрошлягеры 
в музыкальных чартах.

 Нейронное караоке
// ИСКУССТВЕННЫЙ ИНТЕЛЛЕКТ СОЧИНИЛ ПЕСНЮ ПРО ЁЛОЧКУ
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120
ярмарок
MakerFaire прошли 
в 30 странах мира 
в 2015 году
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Гаражный этап роботостроения
// САНКТ-ПЕТЕРБУРГ, КАМПУС СПбПУ

В питерском Политехе открывают фаблаб. Помеще-
ние напоминает школьный кабинет труда из буду-
щего: 3D-принтеры, станки лазерной резки… Жур-

налисты не понимают, зачем сюда свезли столько на-
роду. Ребята-технари объясняют, что «фаблаб» — это 
от английского fabrication laboratory — производствен-
ная лаборатория. Здесь любой политеховец может что-
то смастерить. Аналогичные фаблабы от-
крываются один за другим по всей стра-
не. Зачем?
Объясняет Игорь Агамирзян, эксперт 
в области информационных технологий, 
вице- президент НИУ «Высшая школа эко-
номики»:
— Отрасли производства, меняющие мир: 
автомобилестроение, гражданская авиа-
ция, персональные компьютеры, интер-
нет, мобильная связь — на первых порах 
развивались сходным образом. Сначала 

 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ

К
огда‑то они обретались в домах пионеров и назы‑
вались самоделкиными, авиа‑ и судомоделиста‑
ми, радиолюбителями. Потом словно вымерли — 
настала пора программистов и хакеров. Теперь 

мейкеры снова нужны миру — и на них будет ориен‑
тироваться инновационная экономика. Но откуда их 
взять?

Как размножаются 
мейкеры

Игорь Агамирзян, 
с 2009 по 2016 год 
возглавлял Россий-
скую венчурную 
компанию.

Наступает 
время цифровых 
ремесленников
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они проходили так называемый гаражный этап — это 
когда практически на коленке делают первый автомо-
биль или компьютер и прорываются в лидеры рынка. 
На втором этапе рынок уже поделён между ограничен-
ным числом крупных игроков. К сожалению, в России 
этап «гаражных лидеров» в IT-индустрии безнадёжно 
упущен. И сейчас очень важно не упустить гаражный 
этап в роботостроении.
Начинаю понимать: фаблабы нужны для революции. 
В девяностых наш мир изменили компьютеры, в нуле-
вых — сотовая связь и интернет. В скором будущем это 
должны сделать роботы.
— Цифровое оборудование делает экономически выгод-
ным отказ от массового производства и возврат к «ин-
дивидуальному пошиву» на новой технологической ба-
зе, — продолжает Агамирзян. — Это повышает роль ма-
лого бизнеса. И если технологически он будет оснащён 
не хуже крупного, то нас ждёт расцвет «бутиковой» мо-
дели производства.
Получается, речь не просто о смене индустриальных 
технологий, а о новой экономике, где каждый будет 
конструкторским бюро и заводом в одном лице. Но для 
этого нужно найти или вырастить первопроходцев. Что-
бы обучить и подготовить их, открывают фаблабы. А вот 
где взять таких героев в достаточном количестве? Как 
их размножить?

Поколение мейкеров
// РИМ, МЕЖДУНАРОДНАЯ ЯРМАРКА MAKERFAIRE

— Мейкеры — это наша нефть! — гордо заявляют 
организаторы фестиваля MakerFaire.
Этого «золота» здесь хватает. Всё простран-

ство кампуса Римского университета Ла Сапиенца усе-
яно шатрами со стендами и лавочками мейкеров. Даже 
врата местной церкви украшает плакат с изображени-

ем Творца и фразой: «Я был мейкером за-
долго до того, как это стало модно».
Здесь есть всё — от принтера, печатающего 
шоколадные конфеты с разной начинкой, 
до почти настоящих ракет. На MakerFaire 
можно встретить и первых представите-
лей следующего гаражного поколения — 
биохакеров, тех, кто программирует жи-
вые объекты, меняя их гены.
По здешним лабиринтам меня водит 
Алексей Николаев, директор программы 
Intel по работе с вузами России и разви-
тию технологического предприниматель-
ства. Алексей читает в МГУ им. М. В. Ло-
моносова курс лекций, развивающий мей-

керский подход к жизни. Студенты сами придумывают, 
над какими проектами им работать.
Алексей объясняет, что мейкеры — это преемники ин-
женеров 70-х, которые с энтузиазмом осваивали ком-
пьютеры. Благодаря их любопытству возникли тексто-
вые редакторы, таблицы для работы с данными, ком-
пьютерные игры.
— А нынешнее поколение должно придумать удобные 
модели использования робототехники? — спрашиваю 
я у Алексея.
— Да. Например, нужно сделать комфортной и простой 
в использовании носимую электронику. Захотят ли лю-

ди в будущем пользоваться фитнес-трекерами, умной 
одеждой? Этого мы пока не знаем. Зато у технических 
энтузиастов есть поле для экспериментов. Как говорят 
в Intel, «нас ограничивают не технологии, а уровень на-
шей фантазии».
Считается, что цифровые ремесленники возникли в ре-
зультате слияния двух субкультур: хакеров и тех самых 
самоделкиных. Как писал Крис Андерсон, редактор 
журнала о компьютерных технологиях Wired, «мейке-
ры работают с физическими атомами так же, как хаке-
ры с битами информации». Андерсон первым заявил, 
что дешёвые технологии быстрого прототипирования 
предвещают новую индустриальную революцию.
— Можете нарисовать портрет типичного русского мей-
кера? — продолжаю допрашивать Алексея.
— Чаще всего это студент, который получает техниче-
ское образование. Он интересуется программировани-
ем, роботами, новыми вычислительными платформами, 
носимой электроникой, интернетом вещей. У него хо-
рошие инженерные навыки и творческая жилка.

Важен совсем не талант
// МОСКВА, КОНКУРС «УЧЁНЫЕ БУДУЩЕГО» В МГУ

Учащиеся со всей России демонстрируют свои изо-
бретения и исследовательские проекты. Рассма-
триваю чертёж: в это трудно поверить, но школь-

Алексей Николаев, 
директор програм-
мы Intel по  работе 
с вузами России 
и развитию техно-
логического пред-
принимательства. 

 
Финикс. Финал кон-
курса  Intel ISEF. 
Школьный проект. 
Голова этому робо-
ту ни к чему, хватит 
и того, что он умеет 
шагать.
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ница нашла способ повысить КПД автомобильного 
двигателя. Оказавшийся рядом старшеклассник пред-
лагает примерить сконструированные им очки допол-
ненной реальности.
И всё-таки откуда берутся люди, способные создавать 
новое? Ведь школа озабочена подготовкой к ЕГЭ, а не 
развитием творческого мышления.
Прежде всего благодаря таким конкурсам, как «Учёные 
будущего», «Юниор», « РОСТ», «Шаг в будущее», Бал-
тийский научно-инженерный конкурс. Их победители 
отправляются на главный мировой смотр научно-инже-
нерных работ школьников ISEF, ежегодно проводимый 
корпорацией Intel.
— Главное качество, которое воспитывают подобные 
конкурсы, — целеустремлённость, умение пробивать 
лбом бетонные стены, когда вся голова давно в синяках. 
Именно это качество, как мне кажется, является глав-
ным для предпринимателя, — делится опытом Василий 
Дьяченко, победитель ISEF-2006, ныне успешный бизнес-
мен-инноватор. — Для победы здесь важен не талант — 
кропотливая работа и бессонные ночи.
— Главное — упорство, — соглашается Павел Курбац-
кий, выпускник гимназии № 1 города Армавира, призёр 
ISEF-2013. — Мой проект не только технический, но и со-
циальный. Идея возникла, когда я работал волонтёром 
в интернате для слабовидящих. Как и сто лет назад, 

они «смотрят» на мир с помощью трости —  даже на пе-
шеходном переходе им никто не помогает. Но ведь на 
дворе XXI век, почему им недоступны достижения тех-
ники? И я решил сделать для них помощника. Моя 
трость-поводырь сканирует пространство на трёх уров-
нях — головы, пояса, стопы — и оповещает о расстоя-
нии до препятствий. В трость вмонтирован модуль GPS, 
так что человек может создавать пространственные го-
лосовые метки. Если он потеряет ориентацию, трость 
назовёт три самые близкие: например, «Дом», «Поли-
клиника» и «Сквер». Ещё один важный модуль — про-
блесковые маячки: если три раза поднять трость, она 
начнёт светиться, делая человека более заметным на 
дороге в тёмное время суток.

Олимпиада для мейкеров
// ФИНИКС, АРИЗОНА, ФИНАЛ КОНКУРСА ISEF

ISEF — это почти как вручение нобелевских 
премий. Школьникам. Среди членов 
жюри и правда попадаются нобелев-

ские лауреаты.
В огромном зале свои работы представляют подрост-
ки всех цветов кожи из всех уголков мира. Есть и ребя-
та из России. Например, Илья Тужилин тоже решил по-
мочь незрячим: на полях обычной шляпы он установил 
ультразвуковые сенсоры, собирающие информацию об 

Мужская сфера
Главные выводы из 
исследования сооб‑
ществ мейкеров

1/
Интерес к мейкерству развива-
ется в детстве. Все респонден-
ты отмечали, что интересова-
лись техническим творчеством 
ещё в школе.

2/
Мейкерство — мужская сфера 
деятельности. Женщины чаще 
следят за оборудованием, зани-
маются PR и маркетингом.

3/
Развитие мейкерской площад-
ки зависит от лидера — именно 
он формирует стратегию её раз-
вития.

4/
Для плодотворного развития со-
общество должно иметь систем-
ного интегратора, социальный 
капитал которого на порядок 
больше, чем у рядовых мейкеров.

95 %
участников
мейкерских групп 
в соцсетях имеют 
техническое и есте-
ственно-научное 
образование.
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окружающем пространстве, и моторчики, которые за-
ставляют головной убор вибрировать с разной часто-
той — в зависимости от расстояния до препятствия. Ми-
кроконтроллер обрабатывает полученные данные. По-
лучается, что шляпа рассказывает голове обо всём, что 
«видит».
Мы бродим вдоль стендов с Сергеем Сергеевым, физи-
ком, доцентом МГУ, директором конкурса «Учёные бу-
дущего» и единственным русским членом жюри ISEF.
— Успех здесь процентов на шестьдесят зависит от то-
го, как вы представите работу публике, — объясняет 
он. — Дети проходят отличную школу самопрезента-
ции. Они стоят перед стендами и привлекают внима-
ние к своим работам. Задача — сделать так, чтобы люди 
не проходили мимо.
— Дают о себе знать особенности менталитета?
— Мы представляем свои работы слишком академично, 
а здесь нужно действовать как адвокат из голливуд-
ского фильма: делать из выступления шоу. Ещё здесь 
немного иначе, чем в России, строят отношения со 
старшими. Американский школьник относится к судье 
как к специалисту, который может дать полезный со-

вет. А для нашего ребёнка судья — это господь бог, ко-
торый карает и милует.
Объявляют победителей. Главный приз — премию Гор-
дона Мура в размере 75 тысяч долларов — получает 
18-летний Хан Цзи Вонг из Канады за генетическую мо-
дификацию кишечной палочки, превращающую её в вы-
сокоэффективный топливный элемент. Это уже биоха-
кинг — следующая волна гаражного творчества… Теперь 
именем Вонга назовут одну из малых планет.

Вы тоже мейкеры
// МЕЙКЕРСПЕЙС В СИНГАПУРСКОМ ЦЕНТРЕ ДИЗАЙНА

— Невозможно изучать 3D-принтинг как школь-
ный предмет. Инструмент — его надо приме-
нять в деле, — учит нас Боб Нг, темнокожий 

индус, чем-то напоминающий советского учителя тру-
да из моего детства. Лидеры российских мейкерских 
сообществ, приехавшие в Сингапур перенимать опыт, 
слушают его, сидя за верстаками.
У этого города-государства, расположенного на остро-
вах у экватора, нет никаких ресурсов. Даже воду заку-
пают в соседней Малайзии. В Сингапуре пять миллио-
нов человек — взрывоопасная смесь китайцев, ма-
лайцев и индусов. Плотность населения чудовищная. 
А уровень жизни один из самых высоких на планете. 
Школьное образование, по данным наиболее автори-
тетного в этой области рейтинга PIZA, лучшее в мире. 
И движение мейкеров в Сингапуре очень развито. Поче-
му? Не претендую на исчерпывающий ответ, но мне по-
казалось, что главная причина успеха местных школ не 
в них самих, а в мотивации учеников и родителей, под-
держиваемой на всех уровнях. Образование здесь клю-
чевая ценность.

Типажи мейкеров
Выделены на основании исследования 
мейкерского сообщества Перми
Лидеры Организаторы, ос-
нователи мейкерспейса. Про-
пагандируют идеи сообще-
ства. Социально активны, 
выступают «технологичес-
кими брокерами», связывая 
мейкеров с бизнесом и вооб-
ще с внешней средой.
Мейкеры — члены команды 
Не имеют собственных про-
ектов, но присоединяются 
к чужим. Основной мотив — 
изобретать, что-то делать, 
быть частью сообщества.
Мейкеры- разработчики 
Имеют свои проекты, наце-
лены на результат,  готовы 
предпринимать шаги в сто-

рону коммерциализации 
проекта. Подбирают коман-
ды.
Мейкеры-инвесторы Пред-
приниматели, которые рас-
полагают финансовыми ре-
сурсами и разделяют идео- 
логию сообщества. Хотят 
быть его частью, готовы по-
могать деньгами и админи-
стративно.
Эпизодические мейкеры 
Разделяют идеологию, гото-
вы прийти, если их позовут 
на мероприятие. Когда под-
ключаются к проекту, могут 
перейти в разряд постоян-
ных мейкеров.

Источник: материалы доклада «Мейкерство как социально- 
экономический феномен» Центра исследований госуправ-
ления Европейского университета в Санкт-Петербурге при 
поддержке  Intel и РВК.

 
Рим. Робот перере-
жет красную ленточ-
ку — и Maker Faire от-
кроется.

Сингапур. Русские 
мейкеры смастери-
ли шагающего ро-
бота из подручных 
средств в местном 
мейкерспейсе.
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— Как мы стали такими крутыми? — продолжает Боб. — 
Эту возможность нам подарил интернет. Нам не нужны 
фабрики, ведь если есть интернет, они могут быть где 
угодно. Мы продаём идеи, поэтому и считаемся «смарт 
нейшн» — умной нацией.
— Это что-то вроде национальной идеи, — тихонько по-
ясняет живущая в Сингапуре переводчица. — До это-
го они уже были «инновейтив нейшн» и «криэйтив 
нейшн».
Что ж, не самая плохая национальная идея. Становит-
ся понятнее, почему здесь так успешно размножаются 
мейкеры и так хорошо учатся дети.
— Как научиться решать неведомые пока проблемы, ко-
торые поставит перед нами будущее? — ораторствует 
Боб. — Мейкерство — универсальный путь, он даёт ве-
ру в себя, инструменты и навыки решения технических 
задач.
Боб, по сути, и есть увлечённый учитель труда, во-
круг которого всегда вертятся мальчишки. Со вре-
мён моего детства инструменты творчества изме-
нились, а радость, которую оно приносит, осталась 
прежней.
— Сейчас все хотят быть дизайнерами, — жалуется он. — 
Я говорю маме, что инженер, чтобы ей было спокойнее. 
А друзьям представляюсь как дизайнер. Пусть думают, 
что я крутой.
— Эх, нам бы их аппаратуру — мы б такого понаделали! — 
вздыхают россияне, глядя на школьные поделки. Они 
не отличаются оригинальностью. Всё-таки фантазия 
важна не меньше техники.
Гуляя по городу, выходим к уличному рынку с вывеской 
MakerFaire. «Вот это да, как же нас не предупредили 
о таком событии!» — удивляемся мы, но вскоре видим, 

что на рынке продаются не умные штуковины, а всевоз-
можный, абсолютно нецифровой хендмейд: мыло, укра-
шения и прочая кустарщина. Ещё в Риме мне говорили, 
что скоро каждый захочет быть немного мейкером, как 
когда-то все мы, освоив компьютеры, стали немного ха-
керами.
Вернувшись в центр дизайна, жалуюсь мастерящему 
что-то мальчишке, что скоро мейкерами будут назы-
вать всех, а не только тех, кто умеет паять.
— Конечно. Вы тоже мейкер, — неожиданно говорит он. — 
Даже когда просто завариваете кофе.

В начале было дело
// МОСКВА, ГИМНАЗИЯ № 1540

Вечер. Иду по школе, где веду кружок журналисти-
ки. Дверь одного из кабинетов открыта. В помеще-
нии, оборудованном как мейкерская мастерская, 

старшеклассники собирают робота, способного подни-
мать разбросанные предметы. «О, и здесь размножают-
ся мейкеры!» — думаю я и захожу в класс.
Объясняю мальчишкам, что они цифровые ремесленни-
ки. Никто не возражает.
— Вы такие креативные только на кружке или в обыч-
ной жизни тоже?
— Да у нас так много этих кружков, что на обычную 
жизнь времени не остаётся! — отвечает за всех старше-
классник Платон. — Но вообще я занимаюсь монтажом 
видео, пытаюсь сочинять музыку, пишу программы. 
Есть люди, которым интересна именно робототехника, 
а мне просто нравится что-то создавать и видеть потом 
результат своей работы.
Кажется, в этом и есть мейкерский подход к жизни — 
творить реальность своими руками. 

82 %
 А нельзя  было 
вместо  «мейкеров» 
какое-нибудь рус-
ское слово подо-
брать? Например, 

«делатели»

участников 
мейкерских групп 
в соцсетях — муж-
чины.
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 ЕВГЕНИЯ РУССИЯН, АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ

Ч
то требуется от хорошего работника? В лохматой 
древности главными качествами были физиче‑
ская сила, ловкость и выносливость. В эпоху ко‑
ролей и рыцарей ценились крестьянское  терпе‑

ние и искусность ремесленников. Потом случилась ин‑
дустриальная революция. Цеха, машины, механизмы… 
На первый план выходят дисциплина и аккуратность. 
А что важнее всего в информационную эпоху? Мы в ней 
только осваиваемся и пока довольно смутно представ‑
ляем, как преуспеть в мире, где главный ресурс — ин‑
формация.

Цифровая революция уничтожает одни специальности 
и рождает другие так быстро, что сложно делать чест-
ные прогнозы занятости на десятилетия. Можно, конеч-
но, предположить, что лет через пятьдесят самыми пре-

стижными будут профессии менеджера космического 
туризма и редактора человеческого генома. Но досто-
верности в этих предсказаниях порой не больше, чем 
в научно-фантастическом романе. Всерьёз можно гово-
рить только о ближайших годах. Вот, например, экспер-
ты Всемирного экономического форума в прошлом году 
выпустили «Доклад о будущем работы» (The Future of 
Jobs Report), в котором рискнули спрогнозировать тен-
денции на рынке труда до 2020 года.
Оказалось, что ключевой тренд — это вовсе не роботы, от-
бирающие у людей рабочие места. Большинству сфер за-
нятости угрожает не безработица, а кардинальное изме-
нение требований к знаниям и навыкам работников.
Так что, если хотите преуспеть в цифровом мире, сто-
ит внимательно изучить выводы доклада, смириться 
с тем, что учиться придётся всю жизнь, и подумать, как 
повысить свою квалификацию.

 Работа будущего
Какие профессии и умения окажутся 
самыми востребованными в 2020 году?
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С чем связаны перемены // ФАКТОРЫ, МЕНЯЮЩИЕ СИТУАЦИЮ  
НА РЫНКЕ ТРУДА

Красным отмечены 
 факторы, которые, по 
мнению экспертов, пока 
действуют слабо, но всё 
сильнее начнут влиять 
на рынок труда в 2018–
2020 годах.Т
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ры 44% 23% 23% 21% 16%
Рост доли средне-
го класса в Китае 
и других развива-
ющихся странах

Новые экологиче-
ские требования 
на пути к «зелё-
ной» экономике

Рост геополити-
ческой напряжён-
ности

Рост внимания по-
требителей к эти-
ке и конфиденци-
альности

Новые формы за-
нятости: удалён-
ная работа, фри-
ланс, коворкинги

14% 14% 12%
Увеличивающая-
ся продолжитель-
ность жизни в раз-
витых странах

Стремительный 
рост доли моло-
дёжи в бедных 
странах

Усиление роли 
женщин в эконо-
мике и других 
сферах

Быстрая урбани-
зация на развива-
ющихся рынках Процент экспертов, ука-

завших на данный фак-
тор как на важнейший.

8%*

34% 26% 22% 14% 12%
Мобильный ин-
тернет и облач-
ные технологии

Обработка боль-
ших данных

Новые способы 
добычи и хране-
ния энергии

Интернет вещей Технологические 
платформы для 
экономики без по-
средников

9% 7% 6% 6%

Роботы и автоном-
ный транспорт

Искусственный 
интеллект и ма-
шинное обучение

3D-печать Прорывы в био-
технологии и ге-
нетике
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«Офисный планктон» будет вымирать
// ИЗМЕНЕНИЕ СТРУКТУРЫ ЗАНЯТОСТИ В МИРЕ В ПЕРИОД С 2015 ПО 2020 ГОД

Кому пора переучиваться
// В КАКИХ ОТРАСЛЯХ К 2020 ГОДУ ИЗМЕНЯТСЯ ТРЕБОВАНИЯ К РАБОЧИМ НАВЫКАМ (ОТНОСИТЕЛЬНО 2015 ГОДА)

35
процентов
базовых профес
сиональных навы
ков изменится до 
2020 года (по всем 
отраслям и профес
сиям). А значит, 
 хорошему специа
листу придётся за
ново освоить при
мерно треть  того, 
что он должен 
знать и уметь.

 Финансы и инвестиции — 43%

 Производство и инфраструктура — 42%

 Транспорт и логистика — 39%

  Информационные и коммуникационные 
технологии — 35%

 Менеджмент и HR — 33%

 Энергетика — 30%

 Торговля, сельское хозяйство — 30%

 Здравоохранение — 29%

  Медиа, информационные службы 
и развлечения — 26%

2020

130

100

150

20172015 год

%

 Бизнес и финансовые операции

 Менеджмент

 Компьютеры и математика

 Архитектура и инженерия

 Торговля

 Образование и подготовка

-151 -109 -40

-4 759

-1 609

-497

+492
+416

+405
+339

+303

+60

2020

500

250

-250

-1000

-5000

тыс. чел.

год

 Администрирование и другая офисная работа

 Производство и промышленность

 Строительство и добыча ресурсов

 Искусство, дизайн, развлечения, спорт и медиа

 Право

 Установка и обслуживание оборудования
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Что важнее всего?

Умение самостоятель-
но решать нестандарт-

ные проблемы

Умение самостоятель-
но решать нестандарт-

ные проблемы

1

5

9

// КАК ИЗМЕНИТСЯ РЕЙТИНГ ВАЖНЕЙШИХ 
ПРОФЕССИОНАЛЬНЫХ НАВЫКОВ

Управление людьми Креативность

3

Координация действий 
в группе

Критическое  
мышление

Ведение переговоров

Активное слушание

Критическое мышление

Управление людьми

Координация действий 
в группе

Ведение переговоров

2

4

Контроль качества

Креативность

Эмоциональный  
интеллект

Гибкость мышления

6

10
Самостоятельная оцен-
ка ситуации и принятие 

решений

Ориентация на клиента

8

Ориентация на клиента Самостоятельная оценка 
ситуации и принятие  

решений

7

Место в рейтинге навыков в 2015 году

Место в рейтинге навыков в 2020 году
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технологии
Шестерёнки
Процессоры

Винты
Провода

Гайки
Контакты
Магниты

И прочие важные штуки
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Потомок легенды
Запущено производство новой модели 
знаменитого семейства российских вер-
толётов Ми-8/17. По сравнению с пред-
шественниками транспортно-пассажир-
ский вертолёт Ми-171А2 обладает более 
мощными и экономичными двигателя-
ми с цифровой системой регулирования 
и контроля режимов, несущим винтом 
с композитными лопастями улучшенной 
аэродинамики, X-образным рулевым вин-
том и принципиально новым бортовым 
радиоэлектронным оборудованием.
Максимальная скорость 280 км/ч.
Крейсерская скорость 260 км/ч.
Максимальная дальность полёта 800 км.
Диапазон рабочих температур  
от –50 до 50 °C.
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ТЕХНОЛОГИИ  картинки мира



С
начала человек создавал новые технологии — 
палку-копалку, канализацию, лебёдку — и как-
то не думал, что однажды они изменят буду-
щее. Нашим предкам было не до рефлексии. Ма-

монт убегал. Зима приближалась. Рабы бунтовали. Боги 
обижались. Слишком много дел. Расслабленные гре-
ки, правда, философствовали, но думали всё равно не 
о нас, а о себе, живущих здесь и сейчас.
Средневековый крестьянин просто работал: мотыжил 
землю, пас скот, лепил из глины дом. Человек находил 
всё новые способы создавать вещи, преследуя понятные 
и ясные цели: прокормиться, согреться, удачно родить, 
выгодно продать товар, успешно перебить врагов, а ес-
ли жизнь совсем малина — блеснуть в обществе. Инте-
рес к технологиям был утилитарным.
Во-первых, будущее тогда отождествлялось с концом 
света и Страшным судом. Во-вторых, церковь  следила, 
чтобы человек крепко стоял на земле и не забивал го-
лову глупостями. Того же, кто порывался учинить что- 
либо странное — например, препарировал вырытый на 
погосте труп, — прижимали к ногтю.
В-третьих, смысл технологий был понятен. Глина обжига-
ется, чтобы сделать кирпич, который мы заложим в  стену. 
Металл плавится, чтобы отлить колокол, кото рый будет 
созывать народ на службу. Кожа вымачивается, чтобы 
сделать седло, закрепить его на лошади и поехать в го-
род. Не человек служил вещам — вещи  человеку.
Но находились упрямые и любопытные исследователи, 
которые стремились сломать чёткую картину мира. Им 
было мало кирпича. Они зачем-то хотели понять, отку-
да берётся радуга; можно ли оживить дохлую лягушку 
и сколько на небе звёзд.
Постепенно, пядь за пядью, человек углублялся в суть 

вещей. И не просто размышлял, как оно всё устроено, 
подобно древним философам, но экспериментировал. 
Например, зачем-то бросал шары с Пизанской башни. 
Для удовлетворения любопытства создавались всё бо-
лее изощрённые инструменты: микроскопы, телескопы, 
химические печи.
Мир переставал быть ясным и понятным. Чем глубже 
продвигались одни, тем в большей темноте оставались 
другие. Паровая машина не кирпич: с одного взгляда не 
поймёшь. Технологии делались всё сложнее и в конце 
концов стали столь же непостижимы, сколь и бог.
Оказалось, что они тоже могут быть опасны, тоже мо-
гут одарить благами, тоже могут, если им  преданно 
служить, спасать человечество — от смерти, боли, стра-
даний, голода и холода. Человек стал  преклоняться пе-
ред вещами, которые создал своими же руками. В XXI ве-
ке homo sapiens уже не верит ни в Посейдона, ни во вто-
рое пришествие, ни в себя. Он верит в искусственный 
интеллект, в интернет и роботов.
Мы вернулись к язычеству, только теперь пантеон пред-
ставлен технологиями. Кто-то молится на айфон, кто-то 
на квантовые компьютеры, кто-то на электрические са-
молёты. Выбор огромен. Нам, людям, существам одно-
временно жестоким и сентиментальным, свойственно 
видеть нимб высокого смысла там, где его нет.
А ещё мы любим перекладывать ответственность на 
внешний разум. Зевс разберётся. Царь-батюшка рассу-
дит. Господь воздаст. Роботы разрулят. К счастью, что-
бы однажды настала блаженная пора, когда техноло-
гии решат все наши проблемы, надо ещё немного по-
трудиться. Лет сто-двести или триста. Может, за эти 
годы мы успеем осознать себя хозяевами своего насто-
ящего и будущего. Время пока есть. 

Бог, кирпич 
или человек

Кто хозяин жизни?  СВЕТЛАНА СОКОЛОВА

ТЕХНОЛОГИИ  манифест
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Резина с 
суперсвойствами
// МАТЕРИАЛОВЕДЕНИЕ

Новые российские тепловозы 
оборудуют системой виброизо-
ляции, созданной учёными Са-

марского государственного универ-
ситета. Разработка позволит умень-
шить шум в кабине машиниста бла-
годаря применению так называемой 
металлической резины, изделия из 
которой выдерживают температу-
ры до 400 °C и устойчивы к процес-
сам разрушения. Ранее этот матери-
ал использовался главным образом 
в космических аппаратах.

 Защита растений, обработка  
 семян и ДНК-анализ продуктов
// АГРОТЕХНОЛОГИИ

Экспертный совет бизнес-аксе-
лератора стартапов Genera-
tionS от Российской венчурной 

компании назвал лучшие проекты 
в области технологий для развития 
сельского хозяйства.
Первое место заняла краснодарская 
команда, разработавшая безопасные 
органические биопрепараты для за-
щиты растений. Вещества, получен-
ные на основе новых штаммов бак-
терий, предохраняют зерновые, пло-
довые, овощные культуры и сою от 
заболеваний и вредителей. Исследо-
ватели получили 500 тыс. рублей.
На втором месте команда из Зерно-
града с проектом «Смеситель-ин-
крустатор EcoMix». Технология 
уменьшает повреждение семян при 

обработке средствами защиты от 
бактерий и вирусов. Приз — 350 тыс. 
рублей. Третье место и 150 тысяч 
достались предпринимателям из 
Воронежа, представившим техноло-
гию, которая определяет микробио-
логические загрязнения и позволя-
ет оперативно проверить пищевые 
продукты на содержание патоген-
ных микроорганизмов через ДНК- 
анализ.
Все три команды получили  также 
грант Фонда содействия инноваци-
ям. Финал конкурса GenerationS 
пройдёт в апреле 2017 года в Мос-
кве. Победители разделят 15 млн 
рублей, а также призы от партнёров 
общей стоимостью свыше 100 млн 
рублей.

Антистресс-
приложение  
с котиками
// ВИРТУАЛЬНАЯ 
АНИМАЛОТЕРАПИЯ

Магистрантка Томского госу-
дарственного университета 
Ксения Екшова разрабатыва-

ет мобильное приложение для сня-
тия эмоционального напряжения. 
Успокаивать и поднимать настро-
ение планируется с помощью изо-
бражений животных.
В исследовании, которое Ксения 
провела на базе лаборатории экс-
периментальных методов в обще-
ственных и когнитивных науках 
ТГУ, приняли участие почти сто че-
ловек. В течение нескольких  минут 
испытуемым показывали картин-
ки с кошками и собаками, а затем, 
используя айтрекинг, полиграф 
и электроэнцефалограф, фиксиро-
вали изменение их эмоционально-
го состояния.
Как выяснилось, кошки доставля-
ют больше радости, чем собаки. Са-
мыми привлекательными оказа-
лись животные со светлыми глаза-
ми, светлой шерстью. В результате 
эксперимента у 69 % испытуемых 
улучшились показатели эмоцио-
нального состояния.
Проект получил поддержку про-
граммы «УМНИК НТИ» по темати-
ке NeuroNet: распределённые ис-
кусственные компоненты сознания 
и психики.
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Автомобили с Wi-Fi
// ТЕЛЕКОММУНИКАЦИИ

Компания Ford плани-
рует оснастить свои 
автомобили точками 

доступа Wi-Fi. Модем обе-
спечивает подключение 
до 10 устройств, что по-
зволит пассажирам поль-
зоваться интернетом в до-
роге. Дети смогут смо-
треть фильмы, слушать 
музыку или даже делать 
домашнее задание. А те, 
кто в пути работает, полу-

чат доступ к корпоратив-
ным ресурсам, где бы ни 
находились.
Для справки: в 2014–
2015 годах число европей-
цев, оплачивающих пото-
ковую передачу ТВ-про-
грамм и фильмов, увели-
чилось на 400 %. Ожида-
ется, что потоковая пере-
дача музыки превысит её 
скачивание к 2018 году. Ввести текст взглядом

// ОКУЛОГРАФИЯ

Исследователи из Mi-
crosoft Research при 
участии коллег из 

Университета Вашингто-
на изобрели новый метод 
ввода текста взглядом, до-
ступный людям с наруше-
нием двигательной функ-
ции.  Программа Eye-gaze 
следит за глазами через 
камеру смартфона, скани-
рует и захватывает изо-
бражение глаз с помощью 
технологии распознава-
ния Microsoft, после чего 

соотносит каждое движе-
ние глаз с соответствую-
щими командами. В Eye-
gaze всего четыре группы 
букв, и пользователю до-
статочно выбрать груп-
пу — не букву. Для удале-
ния введённой буквы нуж-
но моргнуть левым гла-
зом, для подтверждения 
слова — правым. В сред-
нем на печать предложе-
ния с использованием 
Eye-gaze уходит полторы 
минуты.

Чернила из 
кишечной палочки
// БИОПРИНТИНГ

Печатать объёмные предметы можно с помощью 
пластика, шоколада, металла и даже… бактерий. 
Исследователи из Делфтского технического уни-

верситета в Нидерландах изготовили биочернила, сме-
шав кишечную палочку (E. coli) с гидрогелем на осно-
ве вязкого резиноподобного вещества, получаемого из 
водорослей, — альгиновой кислоты. Чтобы E. coli не по-
страдали, учёные заменили механизм для подачи чер-
нил — экструдер — на пипетку. По словам разработчи-
ков, они нашли недорогой и простой способ создавать 
трёхмерные конструкции из бактерий. Какую пользу 
принесут народному хозяйству издевательства над ки-
шечной палочкой, пока загадка.
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 ЛИНА АЛЕКСЮНАЙТЕ

В
 1900 году на полуострове Таймыр начался один 
из самых длительных научных экспериментов 
в истории человечества. Консервы, хлеб, колбаса, 
гречка и другие продукты лежат под слоем веч‑

ной мерзлоты и десятилетиями ждут своего часа. Будет 
ли их кто‑то есть? И если, да то зачем?

Где искать остров-призрак?

«Воскресенье, 9 сентября. Штиль! Ледяной барь-
ер в устье фиорда неподвижен. Вчера утром мы 
укрылись в бухте у северного мыса ото льдов, 

надвигавшихся к северному берегу со стороны остро-
ва Наблюдений. Оттуда я направился на берег в поис-
ках удобного места для устройства склада, который се-
годня заложили на высоте 5 метров над уровнем моря. 
Здесь я велел зарыть ящик с 48 банками консервирован-
ных щей, запаянный ящик с 6 килограммами сухарей, за-
паянный железный ящик с 6 килограммами овсянки, за-
паянный ящик, содержащий около 1,6 килограмма саха-
ру, 4 килограмма шоколада, 7 плиток и 1 кирпичик чаю. 
Яма была… обозначена деревянным крестом», — писал 
в дневнике в 1900 году руководитель Русской полярной 

экспедиции барон Эдуард Толль.
К этому времени Толль был уже весьма 
авторитетным исследователем. Он за-
ложил основы науки о формировании 
ископаемых льдов, собрал более 2,5 тыс. 
образцов останков древних животных. 
Его полярные экспедиции Академия 
наук назвала «истинным географиче-
ским подвигом».
Но учёному не давала покоя загадочная 
Земля Санникова, очертания которой 
он вроде бы сумел разглядеть в 1886 го-
ду во время одной из полярных экспе-
диций. У Толля была идея, что, возмож-
но, это даже не остров, а целый конти-
нент — Арктида.
Толль убедил власти организовать пол-
ноценную экспедицию для исследова-
ния океана к северу от Новосибирских 
островов. Аргументы приводил из обла-
сти геополитики: мол, американцы уже 
высадились на острове Врангеля, ав-
стрийцы — на архипелаге, который на-
звали Землёй Франца-Иосифа. А как же 
мы? Но в мыслях у барона был в первую 
очередь остров-призрак: «Раз насту-
пить ногой и умереть!»
Проект получил название «Русская по-
лярная экспедиция». Толлю дали хоро-
шо оснащённую шхуну «Заря». В  июне 

1900 года она покинула Петербург — про-
вожали полярников всем городом.
После двух месяцев плавания «Заря» 
вошла в неизвестный залив, позднее 
названный Толлем в честь географа-на-
туралиста Александра Миддендорфа, 
и попала в ледяную ловушку. Но учё-
ные продолжали исследования — на су-
ше и в судовых лабораториях. На слу-
чай, если кто-то не успеет вернуться на 
судно из-за непогоды, на берегу зало-
жили продуктовый склад.
Льды отступили лишь через десять ме-
сяцев, шхуна отправилась дальше и пер-
вой из российских судов достигла мы-
са Челюскина — самой северной точки 
континентальной Евразии. Ещё через 
год походная группа во главе с Толлем 
перебралась на байдарках на остров 
Беннетта, откуда через месяц их долж-
на была забрать «Заря». Однако судно 
не пробилось сквозь льды.
В 1903 году Академия наук организовала экспедицию 
для спасения оставшихся на острове полярников. Руко-
водил операцией молодой лейтенант Александр Кол-
чак, один из ближайших помощников Толля.
Найти удалось лишь пустые патроны, разостланную на 
снегу медвежью шкуру, сложенную из брёвен плавника 
избушку и самое ценное — дневники Толля.
Землю Санникова искали ещё долго. Некоторые исследо-
ватели считают, что она состояла из ископаемого льда, 
поверх которого лежал слой грунта. Лёд растаял, и та-
инственный остров исчез.

Эдуард Толль. Рос-
сийский геолог, гео-
граф, палеонтолог, 
исследователь Ар-
ктики. В 1902 го-
ду пропал без вести 
в районе Новосибир-
ских островов.

Александр Колчак. 
Адмирал, военный 
и политический дея-
тель, учёный-океано-
граф. Занимался ис-
следованиями  Тихого 
и Северного Ледови-
того океанов. Участво-
вал в Русско- япон ской 
и  Первой мировой вой-
нах. Один из лидеров 
Белого движения. 
В ноябре 1918 года 
был провозглашён бе-
лыми Верховным пра-
вителем России. В ян-
варе 1920-го расстре-
лян большевиками.

Яков Санников. Ку-
пец-зверопромыш-
ленник. Впервые со-
общил о гипотети-
ческом острове в Се-
верном Ледовитом 
океане в 1810 году. 
Найти загадочную 
землю исследовате-
ли так и не смогли.

Зачем российским учёным консервы барона Толля

 Мясо во льдах

 
Природа и случай 
поставили уникаль-
ный эксперимент. 
Перед учёными сто-
яла задача его про-
должить.
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Съедобны ли столетние щи?

В 1973 году газета «Комсомольская правда» орга-
низовала полярную экспедицию, чтобы найти про-
дуктовый «клад» Толля. Он ждал своего часа при-

мерно в 15 километрах от мыса Депо (полуостров Тай-
мыр) на глубине всего лишь 1,3 метра, но земля, ско-
ванная вечной мерзлотой, обладает феноменальной 
твёрдостью и напоминает бетон. Долбили её несколь-
ко дней.
«За ужином попробовали сухари 1900 года. Они оказа-
лись прекрасными. Восемь сухарей аккуратно заверну-
ли, перевязали и спрятали в специальную коробку, что-
бы доставить в Москву, — описывал события полярник 
Дмитрий Шпаро. — На маленьких тарелочках  лежала 
каша. Она оказалась прекрасной: со своей законной, 
чуть заметной горчинкой, тающая во рту, точно хоро-
шая шоколадная конфета».
На следующий год, заручившись поддержкой Мини-
стерства пищевой промышленности, экспедиция вновь 
отправилась на Таймыр, чтобы пополнить схрон свежи-
ми продуктами. Сейчас, в 2017 году, эксперимент про-
должается. В нём участвуют 12 институтов, в том числе 
НИИ проблем хранения Росрезерва — единственная на-
учная организация в России, которая занимается иссле-
дованиями в области длительного хранения еды. Даже 
здание этого института изначально было складом пи-
щевой соли.
— Энтузиастами бывают люди только двух  профессий. 
Это артисты и научные работники, — говорит Сергей Бе-
лецкий, заместитель заведующего лабораторией техно-
логий длительного хранения продовольственных това-
ров и хлебопродуктов, когда мы случайно узнаём, что 
формально он в отпуске, но всё равно находится на ра-
бочем месте.
В лаборатории, как сбившиеся в стаю пингвины, стоят 
походные рюкзаки. В шкафу развешаны пуховые спаль-
ники, напоминающие об августовской экспедиции на 

Таймыр. Сейчас учёные завершают испытания приве-
зённых оттуда продуктов.
— Наше время чем-то напоминает конец XIX — начало 
XX века, когда северные земли и моря активно осваива-
лись. C 1898 по 1915 год состоялось не меньше десятка 
экспедиций, прежде такого не бывало. Затем последо-
вала пауза — походы на Северный полюс возобновились 
только в 1937 году. Ну а сейчас в России существует 
проект по развитию Арктики и Северного морского пу-
ти, и наши сотрудники являются его участниками.
Белецкий достаёт из морозильной камеры  коробку, 
в которой лежат «Щи с мясом и кашею» 117- летней 
давности. Эта еда предназначалась для армии, но проб-
ную партию испытывали на путешественниках и участ-
никах экспедиций. Производились щи 
в Петербурге по методу Николя Аппе-
ра — французского кондитера, который 
в 1804 году, собственно, и изобрёл кон-
сервы.
Кажется, что этикетка просто стилизована 
под старину — сама банка чистая, блестя-
щая, чуть тронутая ржавчиной на рёбрах. 
Удивительно! Сейчас это единственные 
в мире пригодные для еды консервы стар-
ше ста лет. Ещё шесть таких же баночек 
остались в хранилище на Таймыре.
— Эти щи можно есть? — спрашиваю я.
— Когда склад Толля раскопали, содержимое привез ли 
в Министерство заготовок, устроили дегустацию. Попро-
бовали — оказалось очень вкусно и съедобно. В 2004 го-
ду мы сами ели эти щи, и по пятибалльной шкале их 
вкусовые свойства соответствовали хорошей четвёрке. 
Потребительские свойства — форма и вид — тоже были 
на высоте. Микробиологический анализ обнаружил 
в консервах Толля 11 культур микроорганизмов, но при 
этом в них не было психротрофной микро флоры, стро-
гих термофилов и анаэробов. То есть консервы оказа-

Николя Франсуа 
Аппер, француз-
ский изобрета-
тель консервов. 

 
Лаборатория, 
похожая на кух-
ню. Здесь изу-
чают еду, из-
влечённую из 
вечной мерз-
лоты.
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лись промышленно стерильны. Лабораторные анализы 
показали, что продукты сохранили питательность и по-
лезные вещества.

Что чует электронный нос

Сергей показывает комнату, где проходит дегуста-
ция продуктов, попавших в лабораторию. Она по-
хожа на обычную кухню в квартире.

— Мы измеряем цвет, консистенцию, вкус, запах и дру-
гие параметры. Чтобы уменьшить влияние человече-
ского фактора, к тестированию продуктов привлекают 
приборы. У нас есть так называемый электронный нос, 
который нюхает еду и передаёт данные, по которым мы 
определяем степень её свежести. Мы создали два ре-
жима для работы с гречкой и рисом и почти научили 
нос нюхать зерно, муку и мясные продукты.
— Как он это делает?
— Помещаем продукт в пробирку с резиновой  пробкой, 
прогреваем до определённой температуры. Специаль-
ная игла протыкает пробочку, загоняя туда техниче-
ский воздух. Запах поступает по каналу к электрон-
ному анализатору, который фиксирует оксиды серы, 
азота, фосфора и углерода. Как раз они обычно и вы-
деляются при порче продуктов. Электронный нос чув-
ствительнее человеческого в сто раз, поэтому он заме-
чает изменения на самых ранних стадиях.
Также в лаборатории есть структурометр, который ис-
следует реологические свойства продуктов, то есть их 
способность к деформации. В этот прибор можно вста-
вить челюсть наподобие человеческой и проверить 
продукт на разжёвываемость.
Поскольку терять эксперта при дегустации никто не 
хочет, в первую очередь продукты проходят микробио-
логический анализ, выявляющий, есть ли в них опас-
ные бактерии, а во вторую — физико-химические иссле-
дования для определения состава, энергетической цен-
ности, наличия примесей, токсичности, кислотности. 

Апперовы консервы
«Аппер рекомендует для со-
хранения мясных и расти-
тельных припасов положить 
приготовленные припасы 
в белые жестянки, гермети-
чески закрыть их и кипятить 
в солёной воде от 1/2 часа до 
4 часов, смотря по величине 
жестянки, и, нагрев несколь-
ко более 100 °C, оставить 
их в таком виде сохранять-
ся. <…> Произведённые опы-
ты доказали, что в течение 
8 месяцев прекрасно сохра-
нились: мясо с подливкой, 
крепкий бульон, молоко, зе-
лёный горошек, бобы, вишни, 
абрикосы. <…> Дальнейшие 
опыты показали пре иму-
ще ства консервов  Аппера, 
очень  распространённых 
в морских путешестви-
ях и даже в домашнем хо-

зяйстве, где особенно много 
употребляют мясные консер-
вы. Приём Аппера основы-
вается на уничтожении за-
родышей гниения, бактерий 
и т. п. организмов. До тех пор 
думали, что кислород спёр-
того воздуха причинял пор-
чу консервов, а что продол-
жительное кипение и влия-
ние органического вещества 
обращали его в угольную 
кислоту, — воззрение непра-
вильное. Долгое кипение не-
обходимо для уничтожения 
бактерий, и потому чем боль-
ше масса сохраняемых ве-
ществ, тем дольше их следу-
ет кипятить».

Из статьи «Апперовы консер-
вы». Энциклопедический сло-
варь Брокгауза и Ефрона, СПб., 
1890–1907.

 
Весной зёрна, вынутые 
из мерзлоты, посадят 
в землю и проверят их 
полевую всхожесть.
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Важное место занимает оценка состояния тары и упа-
ковки. Например, измеряется уровень олова в консерв-
ных банках.
— Шесть лет назад экспедиция привезла образцы ка-
као 2004 года закладки, — вспоминает Белецкий. — Гер-
метичность бидона, в котором лежали продукты, бы-
ла нарушена, одна из трёх упаковок промокла, из-за че-
го в порошок попала вода. Выглядел он как обычно, но 
микробиологический анализ показал наличие сальмо-
неллы. Патогенная флора присутствует везде, но разви-
ваться начинает только при определённой влажности 
и температуре. Тогда, видимо, всё совпало.
В 1980 и 2010 году на хранение заложили семена злако-
вых культур. Белецкий показывает рентгеновский сни-
мок с ровными рядами зёрнышек:
— Хлеб из таймырского зерна не имел посторонних при-
вкусов и запахов. Мы его распробовали, и он  оказался 
очень вкусным — вкуснее, чем тот, что испекли из зёрен, 
хранившихся на московской широте. Мы, будучи экспер-
тами, это почувствовали. Но вы бы, возможно, не улови-
ли разницу.

Чем чай лучше колбасы

Получается, что для длительного хранения лучше 
всего подходят консервы, а также пищевые кон-
центраты — обезвоженные или частично обезво-

женные продукты, продукты с низким содержанием 
влаги. За последние 42 года учёные успели заложить 
в схрон и испытать более 80 продуктов: кондитерские 
изделия, муку, крупы, бакалею, алкоголь, закваски и да-
же нефтепродукты. В этом году на складе остались дет-
ское, энергетическое и спортивное питание, протеины, 
аминокислоты, CD- и flash-носители, шерсть, каучук, 
машинное масло.

Сергей Белецкий, замзав лабораторией тех-
нологий длительного хранения продоволь-
ственных товаров и хлебопродуктов НИИ 
проблем хранения Росрезерва:

— Зерно — важнейший  товар 
как для ежедневного по-
требления, так и для запа-
сания. Можно хранить его 
в естественных условиях — 
в элеваторах, например, но 
это требует больших затрат 
и, главное, семенной фонд 
рано или поздно портится. 
А вот образцы зерна, проле-

жавшие в закладке с 1979 го-
да, прекрасно взошли и ни-
чем не отличаются от све-
жего посевного материала. 
Зерно сохранило не только 
потребительские свойства, 
но и воспроизводимость. 
В 2017 году мы попробуем 
получить из этих образцов 
колосья.

Илья Козырев, руководитель  направления 
технологии предубойной подготовки, пер-
вичной переработки и оценки  качества 
сырья ВНИИ мясной промышленности 
им. В. М. Горбатова:

— Данные, полученные в ре-
зультате таймырского экс-
перимента, имеют глобаль-
ную цель — хранение про-
дуктов питания под эгидой 
Росрезерва, чтобы в случае 
глобальных бедствий и кон-
фликтов извлечь продукто-
вые запасы и накормить на-
селение. Мы уже выясни-
ли, что в условиях вечной 

мерзлоты некоторые консер-
вы и колбасы хранятся хо-
рошо. Поэтому в 2016-м за-
ложили и другие  продукты 
мясной промышленности, 
например сухой продукт пе-
реработки крови — альбумин. 
В 2025 году будем смотреть, 
как он повёл себя в условиях 
неконтролируемых низких 
температур.

 
Есть продукты, 
которые потре-
бляются сейчас, 
а есть неприкос-
новенный запас, 
к  которому при-
бегают  только 
в чрезвычайных 
ситуациях.
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— Толль складывал продукты в жестяные ящики с гре-
чишной крупой, которая служила и абсорбентом, и бу-
фером. Всё было хорошо запаяно, так что удары или 
влага не могли повлиять на состояние продуктов. Мы 
же помещаем образцы в обычную 35-литровую молоч-
ную флягу, внутрь которой кладём терморегистраторы. 
За эти годы максимальная была ноль градусов, мини-
мальная минус 37,5, — рассказывает Белецкий. — Муку 
лучше хранить в холодильнике, если влажность позво-
ляет, а ещё лучше в морозилке. Ну, так таймырский экс-
перимент показал!
Топлёное коровье масло прогоркло, сгущёнка стала 
комкообразной, сырокопчёная колбаса чуть пожелте-
ла на срезе из-за окисления жиров. В большинстве слу-
чаев гнилостные изменения связаны с некачественным 
сырьём и технологическими нарушениями при готовке. 
Но главное: остальные десятки килограмм спрятанных 
в вечную мерзлоту продуктов остались съе-
добными.
— По результатам таймырского экспе-
римента мы разделили все продукты 
на три группы. К первой относятся те 
немногие, что при низких темпера-
турах улучшают свои потребитель-
ские качества, — Белецкий повора-
чивается к морозильнику и доста-
ёт с нижней полки баночку с чаем 
1980 года выпуска. — Например, чай 
и водка становятся вкуснее.
Чай исследовали дополнительно — 
выяснилось, что при минусовых темпе-
ратурах в чайном листе образуются ми-
кротрещины, отчего его экстрактивная 
способность возрастает и напиток заварива-
ется быстрее. С водкой тоже понятно: в условиях низ-
ких температур происходит распад сивушных масел, 
и крепкий алкоголь становится более насыщенным 
и приятным на вкус.
Вторая группа самая обширная. К ней относятся про-
дукты, которые не улучшают свои свойства, но могут 
долго храниться без изменений. Как, например, мака-
ронные изделия и крупы.
Третью группу образуют паштеты, колбасы, рыбные кон-
сервы. Всё измельчённое, с большим содержанием вла-
ги очень плохо сохраняется при отрицательных темпе-
ратурах.
— В 2010 году я вынул из закладки шпроты 1980 года, — 
вспоминает Белецкий. — На вид они были, мягко говоря, 
не очень: цвет и консистенция подкачали. Но если ку-
шать захочется, всё пригодится. На дегустации ими ни-
кто не отравился.
В 1974–1975 годах сотрудники отдела питания Инсти-
тута медико-биологических проблем Минздрава СССР 
проверяли питательную ценность консервов Толля на 
растущих крысах-самцах. Одна группа грызунов ела 
как обычно, «продуктовая корзина» другой по составу 
и калорийности соответствовала контрольной, но поч-
ти вся состояла из исследуемых консервов. Самцы из 
первой группы уничтожали порции полностью, а вот 
их коллеги оставляли нетронутыми до 20–50 % обе-
да. В ходе эксперимента ни одно животное не постра-
дало.

Зачем рыть мёрзлую землю?

— И всё же хочется понять: для чего нужны эти ис-
следования? — спрашиваю я Сергея Уланина, 
директора НИИ проблем хранения Росрезерва.

— Надо создать такие ГОСТы, чтобы техника, еда, пред-
меты, которые планируется использовать в арктических 
условиях, были наивысшего качества. Ведь там не до 
шуток — оплошность может стоит жизни. Первые траге-
дии на Севере происходили из-за того, что люди не зна-
ли, как ведут себя вещества в условиях длительных низ-
ких температур: брали канистры с топливом, запаянные 
оловом, которое при минус 33 начинает сыпаться.
— Почему бы не создать такие же условия здесь, в мо-
сковской лаборатории? Или, может, сделать похожий 
склад в Подмосковье и не ездить так далеко?
— В Подмосковье глубина промерзания почвы не боль-
ше полутора метров. И то если зима морозная. Полно-

стью воссоздать эти условия в морозильной каме-
ре практически нереально. Там, на Таймыре, 

температуры постоянно колеблются, изме-
няется влажность воздуха.

В России до сих пор вечной мерзлотой 
сковано около 65 % территории, отри-
цательные температуры  проникают 
в глубь земли на полтора километра. 
Однако глобальное потепление мо-
жет привлечь в северные земли пере-
селенцев, считает директор НИИ:
— Стремительное развитие арктиче-

ских зон и Северного морского пути 
началось: люди туда уже поехали, и со 

временем их число будет только расти. 
А у нас появится повод сделать там склады 

нормального размера. Мы уже накопили некото-
рые знания и представляем, как создать естественный 
холодильник. Большой опыт в этом деле у Норвегии: на 
одном из островов Шпицбергена находится Всемирное 
зернохранилище. В случае катастрофы или биотерро-
ризма любой из видов растений можно будет восстано-
вить. Было бы неплохо сделать что-то подобное в Рос-
сии. Но пока планы другие: построить  дистанционно 
управляемое хранилище — такое же, как склад  Толля, 
но поближе к центру страны. Таким местом может 
стать Воркута.
Уланин всматривается в большую географическую кар-
ту России, которая висит в его кабинете напротив рабо-
чего стола. Наверное, мысленно измеряет расстояние 
от Воркуты до мыса Депо или до Москвы.
— Есть такая шутка, — улыбается он. — Прораб показы-
вает заказчику объект — широченный колодец. Тот, 
удивляясь, заглядывает в него, а потом переворачивает 
со словами: «Здесь должен быть маяк!» Вот и у нас так. 
Надо перевернуть чертёж и поэтапно углубляться. Мы 
будем рыть и продолжать изучать возможности, кото-
рые открывает перед нами вечная мерзлота.

P. S. После 1973 года было ещё пять экспеди-
ций к продуктовому складу Толля: в 1974, 
1980, 2004, 2010 и 2016-м. Следующий ви-

зит на Таймыр запланирован в 2025 году. Закончится 
эксперимент в 2050-м. Но несколько баночек консер-
вов 1900 года останутся в схроне на неопределённый 
срок — потомки решат, что с ними делать. 
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Средние века

История шампуня: 
щёлок и коровьи 
рога, чёрная 
голова и перхоть, 
глянцевые 
журналы 
и Нобелевская 
премия
 СВЕТЛАНА СОКОЛОВА ПРИ УЧАСТИИ 

МАРИИ ВАЛЯЕВОЙ

Поташ
Экспорт щёлока — поташа, или по-научному карбоната калия 
(K2CO3), — составлял солидную статью доходов Российской империи. 
А поскольку получали его из растительной золы, в погоне за прибы-
лью вырубались гектары леса. Желая положить конец порочной прак-
тике, Пётр I в 1721 году издаёт указ о государственной монополии на 
производство поташа. Карбонат калия добавляли в строительные рас-
творы, почву, тесто, средства для стирки белья и мытья волос.

Зола и жир
Одно из первых упоминаний о средстве для мытья головы  встречается 
в «Естественной истории» древнеримского историка Плиния Старшего. 
Он описывает рецепт изобретённого в Галлии мыла для волос, которое 
было доступно «в жидкой и твёрдой форме и которым в Германии чаще 
пользовались мужчины, чем женщины». Мыло изготавливалось из золы 
и жира. По версии Плиния, римляне переняли у галлов рецепт этого «шам-
пуня» и добавили в него собственные компоненты.

Новое время

Античность

Только натуральные ингредиенты
В трактате De Ornatu mulierum («О женской косметике»), авторство 
которого приписывается итальянскому врачу Тротуле Салернской, 
для очищения волос рекомендуется смешать отвар из цикламена 
дикого с соломой, пеплом виноградной золы и другими раститель-
ными компонентами. Зола ещё долго будет оставаться важнейшим 
средством для мытья головы.
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Таинственный Восток
Европейский колониализм сталкивает Восток и Запад не только в по-
литическом, но и в культурном смысле. В метрополиях пробуждается 
интерес ко «всему восточному». Одним из проводников этого тренда 
становится путешественник Шейк Дин Магомет. В 1814 году он откры-
вает в Лондоне первую индийскую баню, предлагая посетителям шам-
пунинг (shampooning) — массаж, растирание. Со временем пришедшее 
из хинди слово shampa приобретает значение «мытьё головы с приме-
нением каких-либо средств» и трансформируется в «шампунь».

Первый шампунь
В 1898 году немецкий химик Ханс Шварцкопф покупает аптечный 
магазин и открывает в нём секцию парфюмированных изделий. 
Решение оказывается успешным — Ханс расширяет ассортимент 
и создаёт первый настоящий шампунь, правда, в порошке. Это 
изобретение делает химика-предпринимателя богачом. В 1927 го-
ду его сын, Шварцкопф-младший, получает первый жидкий шам-
пунь. Продукты Schwarzkopf становятся известны во всём мире, как 
и чёрная голова на их этикетках.

Коровьи рога
В XIX веке одним из важнейших направлений в развитии химии 
становится изучение аминокислот — органических соединений, 
из которых строится мышечная ткань. В 1884 году немецкий 
химик Ойген Бауман описал образование цистеина. Позднее 
его земляк и коллега Карл Мёрнер выделил эту аминокислоту 
из рогов коровы. Цистеин входит в состав кератина — основно-
го белка ногтей, волос, кожи — и наряду с другими аминокис-
лотами присутствует в современных шампунях.

Красотки на обложках
В конце XIX — начале XX века появляется множество мод-
ных журналов. Например, в 1892 году выходит первый номер 
Vogue. В 1910-х на глянцевых обложках начинают размещать 
женские портреты. Издатели модных журналов и произво-
дители косметических средств быстро находят общий язык. 
Чтобы шампунь продавался хорошо, нужно создать культ 
чистоты — проще всего это сделать с помощью рекламы. 
Страницы глянца заполоняют красавицы с пышными при-
чёсками и игривыми локонами.

Колониальная политика

Эпоха аминокислот

Взлёт глянца
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История одного изобретения
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Мыльные оперы
В домах появляются радиоприёмники. Днём по будням на  радиоволнах 
звучат сериалы. Новый жанр массмедиа ориентирован на  домохозяек, 
поэтому трансляцию прерывает реклама мыла, шампуня, чистящих 
средств. Душещипательные истории с запутанным сюжетом получают 
ироничное название «мыльные оперы». В 40-е годы сериалы уходят на 
телевидение, а в конце 80-х приковывают к экранам миллионы советских 
граждан, искренне переживающих за «богатых, которые тоже плачут».

Радио

19
30

-е

Пантенол
Группа швейцарских исследователей ищет эффек-
тивное противоожоговое средство для солдат и на-
ходит пантенол — аналог витамина B5. Однако это 
вещество не только помогает от ожогов и других по-
вреждений кожи, но и придаёт волосам эластич-
ность и гладкость. Лекарственные препараты на ос-
нове пантенола применяются для борьбы с перхо-
тью, сухостью кожи, выпадением волос.

Нехватка мыла
Промышленность переключается на нужды фронта. Натурально-
го сырья для производства моющих средств не хватает. На помощь 
приходит химия. И тут выясняется, что у синтетических по верх-
ност но- активных веществ (именно они захватывают частицы грязи 
и кожного сала) есть ряд преимуществ. Они не раздражают кожу, 
без следа смываются и хорошо сочетаются с полезными добавками. 
Кроме того, они эффективны в воде любой жёсткости. В современ-
ных шампунях ПАВы встречаются под такими зловещими именами, 
как лаурил глюкозид, дисодиум лаурет сульфосукцинат, кокамидо-
пропил бетаин.

Шерстяная промышленность
Искусственные волокона — нейлон, полиэстер — становятся настолько 
популярны, что ставят под угрозу производство шерсти. Жёсткая кон-
куренция заставляет производителей повышать качество натураль-
ной продукции и финансировать исследования в этой области. Внима-
ние учёных привлекает кератин — белок, обладающий повышенной 
механической прочностью. Он входит в состав шерсти, рогов, перьев 
животных и человеческих волос. Позднее это вещество начинают ис-
пользовать в шампунях.

Вторая мировая война

Первая мировая война

Химическая угроза
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Перхоть
Научные сотрудники компании Procter & Gamble исследуют свойства 
пиритиона цинка, бесцветного твёрдого вещества с антибактериаль-
ными и противогрибковыми свойствами, и в 50-х годах создают один 
из первых шампуней против перхоти — отслоения частиц кожи на по-
крытой волосами части головы. Сейчас пиритион цинка — самое попу-
лярное средство от перхоти, псориаза, лишая, грибковых заболеваний 
стоп и других дерматологических неприятностей.

Электронная микроскопия
В 1931 году немецкий физик Эрнст Руска с коллегой Максом 
Кноллем создаёт прототип электронного микроскопа (ин-
струмента гораздо более мощного, чем оптические анало-
ги). Спустя 55 лет он получит за это Нобелевскую премию. 
В 1960-х электронные микроскопы начинают массово при-
меняться в исследованиях — для изучения структуры волос. 
В результате появляются всё новые рецепты и шампуни.

Всё ускоряется
Использование шампуня стало абсолютной нор-
мой. Сегодня мы всё чаще прибегаем к порошкам 
и спреям из очищающих смесей, которые наносят-
ся на волосы и снимаются с помощью расчёски. 
Благодаря сухому шампуню можно за считаные 
минуты привести голову в порядок. В XXI веке всё 
надо делать как можно быстрее, в том числе уха-
живать за волосами.

Нобелевская премия

Наши дни
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Жидкий яд
В 1999–2000 годах эколог Дана Колпин с группой коллег 
измеряет уровень загрязнения в 139 проточных водоёмах 
30 штатов Америки. В 80 % водоёмов обнаружены веще-
ства, используемые в средствах личной гигиены. В частно-
сти, антибиотик триклозан, который входит в состав самых 
разных моющих веществ. Мыло, шампуни, гели для душа 
смываются и через канализацию попадают в природу, нанося 
ей вред. Исследования на животных показывают, что триклозан 
оказывает негативное влияние на репродуктивную систему.
С 1 января 2017 года в американском штате Миннесота действует за-
кон, запрещающий применение триклозана при производстве потре-
бительских товаров.Н
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Мирное время

Экология
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Одно безумие на двоих
// ИНДУЦИРОВАННОЕ БРЕДОВОЕ 
РАССТРОЙСТВО

Во второй половине XIX века 
в парижскую больницу Сальпе-
триер были госпитализированы 

супруги Маргарита и Мишель. Оба 
находились в состоянии острого 
психоза и бредили одной навязчи-
вой идеей — были уверены, что в их 
дом незаметно пробираются посто-
ронние люди, мусорят и разнашива-
ют их новую обувь.
Этим беспрецедентным случаем 
(когда у двоих людей одновремен-
но проявляется бред с одной и той 
же фабулой и одинаковыми дета-
лями) занялись психиатры Эрнест 
Шарль Ласег и Жан-Пьер Фальре. 
После длительных наблюдений за 
супругами врачи заявили, что ста-
ли свидетелями манифестации но-
вого и достаточно редкого синдро-
ма, название которому folie à deux, 
что в переводе с французского оз-
начает «безумие двоих».  Исходно 
муж и жена страдали от разных на-
рушений психики. Но в какой-то 
момент один из них начал выска-
зывать бредовые идеи и «заразил» 
ими другого.
Более поздние исследования  этого 
синдрома так и не смогли  объяснить, 
как происходит «заражение», но 
установили, что ему подвержены 
и здоровые люди — если они очень 
близки с носителями бреда, прово-
дят с ними почти всё время и не по-
являются в обществе. Кроме того, 
были зафиксированы случаи, когда 
в бредовое расстройство впадала 
целая семья. Этому явлению меди-
ки дали отдельное название folie à 
famille («безумие семьи»).

Сегодня эти красивые французские 
термины можно встретить толь-
ко в научной литературе. В клини-
ческой практике синдром приня-
то называть так, как он обозначен 
в Международном классификаторе 
болезней (МКБ-10): индуцирован-
ное бредовое расстройство.
Индуцированный бредом здо-
ровый человек может нахо-
диться в болезненном состо-
янии от нескольких минут 
до нескольких лет. А вот 
излечение порой происхо-
дит быстро, без примене-
ния препаратов — доста-
точно изолировать друг 
от друга носителя бре-
да и «заражённого».

Сон наяву
// ГИПНАГОГИЧЕСКИЕ 
И ГИПНОПОМПИЧЕСКИЕ 
ГАЛЛЮЦИНАЦИИ

В 1882 году в Велико-
британии было ос-
новано Общество 

психических исследова-
ний, которое занялось пер-
вой в мире «пе ре писью гал-
люцинаций». После 12 лет 
работы организация выпусти-
ла отчёт, где говорилось, что 
1 684 психически здоровых чело-
века из 17 000 опрошенных, то есть 
около 10 % выборки, признались, 
что хотя бы раз в жизни испытыва-
ли галлюцинации. Это шло враз-
рез с утверждением, что такие ис-
кажения восприятия действитель-
ности возникают лишь у людей 
с психическими расстройствами 
либо находящихся в состоянии ал-
когольного или наркотического 

 АЛЁНА ЛЕСНЯК ПРИ УЧАСТИИ ЕВГЕНИЯ 

ПАШНИНА, ОРДИНАТОРА ФЕДЕРАЛЬНОГО 

МЕДИЦИНСКОГО ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО 

ЦЕНТРА ПСИХИАТРИИ И НАРКОЛОГИИ 

ИМ. В. П. СЕРБСКОГО  НАТАЛЬЯ ДЮКОВА

Здоровое 
сумасшествие

Как мозг заставляет  
нас чувствовать 
невозможное 

Галлюцинации, бред, ложные воспоминания, ощущение выхода за преде‑
лы собственного тела — эти странные и страшные игры разума происходят 
не только при тяжёлых психических заболеваниях. Такое может случить‑
ся с каждым здоровым человеком. Как и зачем мозг заставляет нас почув‑
ствовать себя сумасшедшими? 
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опьянения. Учёные всего мира за-
интересовались изучением галлю-
цинаций у здоровых людей, а в пси-
хиатрическом лексиконе появился 
новый термин — доброкачествен-
ные галлюцинации.
Самыми распространёнными среди 
них считаются гипнагогические гал-
люцинации, которые проявляются 
в момент засыпания, и гипнопомпи-
ческие, возникающие при пробуж-
дении. Они могут быть не только 
зрительными, но и слуховыми, обо-
нятельными, тактильными.
Гипнагогические галлюцинации 
чаще всего случаются при силь-

ном стрессе или переутомлении, 
но порой приходят и к людям от-
дохнувшим, переполненным впе-
чатлениями. Например, если долго 
кататься на горном велосипеде, за-
сыпая, можно почувствовать вибра-
цию, будто катишься вниз по каме-
нистому склону. А после красочно-
го представления можно повторно 
увидеть на сон грядущий отдель-
ные эпизоды этого яркого шоу.
Согласно самой популярной среди 
психологов и психиатров версии, 
гипнопомпические галлюцинации 
возникают из-за того, что в течение 
нескольких минут после пробуж-
дения функции лобной доли голов-
ного мозга остаются подавленны-
ми. Учёные называют это инерцией 
сна. В таком состоянии у  человека 
зачастую бывает нарушена коорди-
нация движений, плохо работает 
память, нередко наблюдается спу-
танность речи (гипнопомпическая 
речь), могут возникать видения или 
слуховые галлюцинации.

Вне себя
// ДЕПЕРСОНАЛИЗАЦИЯ

Случалось ли вам ощущать, 
что события, в которых вы 
участвуете, происходят не 

с вами? Например, вы на отды-
хе, светит солнце, плещется мо-
ре, под ногами белоснежный пе-
сок, вы окружены любимыми 
людьми, но не радуетесь всей 
душой, потому что всё это слов-
но проживает другой человек, 
а не вы. Так проявляется депер-
сонализация — расстройство, 
которое, согласно последнему 
обзору в научном журнале CNS 
drugs, «является третьим по рас-

пространённости психическим 
переживанием после чувства 

тревоги и депрессии».
Это явление входит в сим-

птоматику шизофрении, 
шизотипического и бипо-

лярного расстройства, 
клинической депрес-
сии. Если этих заболе-
ваний нет, но деперсо-

нализация продолжа-
ется долго (месяцы, годы), 

её рассматривают как отдель-
ную болезнь — синдром депер-
сонализации-дереализации. 
У психически здоровых людей 

он проявляется обычно на фо-
не переутомления, недостатка 

сна или сильного горя и, как пра-
вило, длится не больше пары ме-
сяцев.
Точные причины расстройства учё-
ные пока не установили. Но есть 
две зацепки, позволяющие продол-
жить поиск.
По одной из версий, в возникнове-
нии деперсонализации ведущую 
роль играют NMDA-рецепторы го-
ловного мозга, которые отвеча-
ют за большинство когнитивных 
функций (внимание, память, речь, 
координация и т. д.). У части па-
циентов с нарушением работы 
NMDA-рецепторов (например, по-
сле черепно-мозговой травмы) или 
с дисбалансом нейромедиатора 
глутамата, который влияет на эти 
рецепторы, отмечались случаи де-
персонализации.
Вторая версия тесно связана с реак-
циями, происходящими в организ-
ме человека при стрессе. Угнетён-
ный и уставший мозг всеми сила-
ми пытается спастись и производит 
большое количество эндорфинов — 
нейромедиаторов, которые дей-
ствуют подобно опиатам: снимают 
боль или вызывают чувство эйфо-
рии. Однако при избытке эндорфи-
нов запускается целый каскад ре-
акций с участием других нейро-
медиаторов и рецепторов, а это 
нарушает работу участков мозга, 
регулирующих механизмы форми-
рования эмоций, долговременной 
памяти, обработки и хранения про-
странственной информации.

Ненастоящий мир
// ДЕРЕАЛИЗАЦИЯ, ДЕЖАВЮ 
И ЖАМЕВЮ

Хотя МКБ выделяет именно ком-
плексный синдром деперсона-
лизации-дереализации, мы всё 

же решили условно разделить эти 
эффекты. Ведь нам важно акценти-
ровать внимание не на патологи-
ческих случаях, а на эпизодах со 
здоровыми людьми, у которых пе-
реживания, сходные с деперсонали-
зацией (ощущением нереальности 
себя) и дереализацией (ощущением 
нереальности мира), могут встре-
чаться по отдельности.
Пожалуй, понятнее всего дереали-
зацию иллюстрирует феномен де-
жавю — состояния, в котором чело-
век воспринимает абсолютно новое 
как уже виденное. Это чувство хотя 
бы раз в жизни испытывало боль-
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шинство людей. Само по себе де-
жавю — не синоним дереализации, 
а лишь один из эффектов, возника-
ющих при этом расстройстве.
Ощущению дереализации может 
сопутствовать и обратный дежавю 
эффект — жамевю — состояние, при 
котором знакомые места и люди 
кажутся увиденными впервые. Это 
явление встречается несколько ре-
же, но тоже вполне себе норма для 
психически здоровых людей.
Что именно происходит в мозге 
при запуске таких странных реак-
ций, непонятно. Пока исследовате-
ли сошлись на том, что проявления 
дереализации, дежавю и жамевю, 
провоцируются нарушением обме-
на веществ в участках мозга, управ-
ляющих памятью.

Вспомнить небыль
// ПСЕВДОРЕМИНИСЦЕНЦИИ, 
КОНФАБУЛЯЦИИ И КРИПТОМНЕЗИИ

Иногда при нарушениях или 
расстройстве памяти наш 
мозг порождает ложные вос-

поминания — это явление называ-
ется парамнезией. Она, как и опи-
санные выше феномены, может 
быть симптомом психических рас-
стройств, но порой проявляется 
у здоровых людей.
Психиатры делят ложные воспоми-
нания на три типа: псевдореминис-
ценции, когда события из далёко-
го прошлого воспринимаются че-
ловеком как случившиеся недавно 
(десять лет назад вам подарили от-
личную научно-популярную кни-
гу, а вы совершенно уверены, что 
получили её в подарок на этот Но-
вый год); конфабуляции — замеще-
ние некоторых эпизодов прошлого 
вымышленными или искажённы-
ми воспоминаниями (вы припоми-
наете, что в школе у вас был пенал 
в форме ракеты, но на самом де-
ле такой пенал был не у вас, а у ва-
шего соседа по парте); криптомне-
зии, когда источник конкретной 
информации забывается и чело-
веку кажется, что он воспринима-
ет её впервые (в детстве вам запала 
в душу строчка из Пушкина, и спу-
стя несколько десятков лет вы пи-
шете стихотворение, в котором 
есть точно такая же строчка; при 
этом вы уверены, что сочинили её 
сами).
Первыми исследователями парам-
незии были Пьер Жане и Зигмунд 

Фрейд. Причём Фрейд связывал это 
явление с травматичным опытом 
прошлого (утрата близких, насилие 
или другие стрессовые ситуации), 
который человеческая психика ста-
рается вытеснить и заменить иска-
жёнными воспоминаниями. Однако 
современные исследования пока-
зывают, что такие нарушения памя-
ти могут возникать и без серьёзных 
предпосылок. Как именно работа-
ют эти эффекты, до сих пор остаёт-
ся загадкой.

Призрак боли
// ФАНТОМНАЯ БОЛЬ 
И ФАНТОМНЫЕ КОНЕЧНОСТИ

Впервые фантомную боль — бо-
левые ощущения в ампутиро-
ванных или парализованных 

конечностях — описал американ-
ский врач Сайлас Уэйр Митчелл. Во 
время Гражданской войны в США 
он ухаживал за ранеными солдата-
ми и наблюдал этот странный эф-
фект почти у каждого, кто перенёс 
ампутацию. Также Митчелл зафик-
сировал похожий парадокс — не 
связанное с болью ощущение при-
сутствия удалённой части тела. 
Эти искажения восприятия док-
тор назвал «фантомными ко-
нечностями».
В медицинском журнале Pain 
в 2000 году приводилась ста-
тистика, согласно которой 
утраченную конечность или 
боль, жжение, покалывание, 
зуд, а порой даже судороги 
в ней пациенты чувствуют 
не только сразу после ампу-
тации. Такие переживания 
тревожат долго: 65 % опро-
шенных подтвердили, что 
испытывали эти фантомные 
ощущения спустя полгода по-
сле удаления части тела.
Некоторое время назад 
этот феномен считал-
ся разгаданным. Врачи 
полагали, что фан-
томные боли вызы-
вают травматиче-
ские невромы — ано-
мально разросшиеся 
нервные волокна в об-
ласти отсечённой конечно-
сти, которые врастают в со-
единительную ткань рубца, 
раздражаются даже при лёг-
ких прикосновениях и пода-
ют в мозг сигналы о боли. Од-

нако всё оказалось не так просто. 
В 1998 году в окс форд ском журнале 
Brain был опубликован обзор иссле-
дований, доказывавших, что фантом-
ные боли могут испытывать люди 
с врождённым отсутствием конеч-
ностей. Это поставило под сомне-
ние универсальность версии про 
травматические невромы.
Учёные поняли, что причина может 
скрываться глубже — в дебрях цен-
тральной нервной системы, и при-
нялись за исследования с примене-
нием магнитно-резонансной томо-
графии. Они позволили сделать вы-
вод, что за ощущение фантомных 
конечностей и болей  могут 
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 отвечать зоны мозга, регулирую-
щие восприятие формы и образа 
своего тела.

Аллергия на декорацию
// ПСИХОСОМАТИЧЕСКАЯ РЕАКЦИЯ

На приём к врачу пришла па-
циентка с сильнейшей аллер-
гией на розы. Заметив этот 

цветок в кабинете, женщина нача-
ла чихать, кашлять и задыхаться — 
симптомы опасного для жизни ал-
лергического приступа нарастали. 
Однако роза была бумажная. Ког-
да женщина это поняла, её состоя-

ние нормализовалось за считаные 
минуты.

Эта классическая легенда, якобы 
описывающая реальный клиниче-
ский случай, хорошо демонстриру-
ет ещё один довольно распростра-
нённый сегодня феномен — острую 
аллергическую реакцию в отсут-
ствие источника аллергена. Обыч-
но такие проявления, обусловлен-
ные лишь психическими фактора-
ми, называют психосоматическими 
реакциями.
В 1970-е годы психосоматической 
аллергией всерьёз заинтересовался 
клинический психолог из медицин-
ского центра Университета Роче-
стера Роберт Адер. Он хотел выяс-
нить, как именно нервная  система 
влияет на иммунную, вызывая все 
симптомы настоящего аллерги-
ческого или астматического при-
ступа.
Адер поставил эксперимент на 
крысах. Сначала он поил их под-
слащённой водой (сахар выступал 
условным раздражителем) с добав-
лением циклофосфамида — препа-
рата, вызывающего тошноту и уг-

нетающего иммунную функцию. 
А затем давал тем же крысам 

сладкую воду без каких- либо 
примесей — реакция подавле-

ния иммунитета проявля-
лась снова.
В более поздних исследо-
ваниях появилось не ис-
черпывающее, но убеди-
тельное объяснение того, 
как мозг влияет на им-
мунитет: во время стрес-
са, который возникает 
у аллергика при виде по-
тенциального источни-
ка аллергена, пусть даже 
декоративного, надпочеч-
ники выбрасывают в орга-

низм большое количество 
адреналина и кортизола. 

Через специальные рецепто-
ры эти гормоны воздейству-

ют на иммунную систему и на-
рушают её работу.

Целебное ничто 
// ЭФФЕКТ ПЛАЦЕБО

Об эффекте плацебо — чудес-
ном оздоровительном дей-
ствии лекарств-пустышек 

на организм человека — слышали 
многие. Известен он был ещё не-
сколько столетий назад. Как  писал 
в 1811 году английский врач Роберт 
Хупер в своём медицинском слова-

ре Lexicon Medicum, «есть такие ле-
карства, которые предназначены 
для того, чтобы в первую очередь 
угодить пациенту, нежели его из-
лечить».
По-настоящему за изучение эффек та 
плацебо взялись в середине XX  века. 
Именно тогда появилось опреде-
ление плацебо как препарата без 
действующего вещества или же со-
держащего его в ничтожно малой 
дозе, никак не влияющей на орга-
низм.
Многочисленные исследования, 
проведённые за последние 60 лет, 
показали, что плацебо  способно 
снимать не только боль разного 
 типа, но и приступы бронхиальной 
астмы, острые аллергические ре-
акции, синдром раздражённой тол-
стой кишки, депрессию, тревожные 
расстройства и множество симпто-
мов других заболеваний. Также ис-
следователи заметили, что эффек-
тивность плацебо меняется в за-
висимости от формы, в которой 
пациент принимает псевдолекар-
ство: большие таблетки-пустышки 
помогали лучше, чем маленькие; 
инъекции оказывали ещё более 
благотворное влияние. Проводи-
лись даже опыты с плацебо-опе-
рациями — они оказались эффек-
тивнее любых фальшивых препа-
ратов.
Долгое время положительное вли-
яние фиктивных лекарств и опера-
ций на самочувствие пациентов 
списывали на самовнушение. Одна-
ко в начале 2000-х появились дан-
ные о том, что применение плаце-
бо и вера пациента в его эффектив-
ность способны запустить физио-
логические изменения в головном 
мозге, а именно увеличить уровень 
нейромедиаторов эндорфинов и до-
фамина, как это бывает при приё-
ме опиатов, снимающих сильную 
боль. 

 О! Люди тоже 
бывают в суперпо-
зиции — одновре-
менно безумные 
и нормальные.
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естествознание
Вселенная 
Галактика 
Планета 
Материк 

Виды 
Органы 
Клетки 

Молекулы 
Атомы 

Частицы
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 Черепа азиатские
В китайском городке Линчин на-
шли останки черепов возрастом 
105–125 тысяч лет. Они не похожи 
на черепа известных представите-
лей рода Homo. Антропологи пред-
полагают, что это черепа денисов-
цев — вида (или подвида) людей, 
отделившихся от основного эволю-
ционного древа более полумилли-
она лет назад. Денисовцы скрещи-
вались как с неандертальцами, так 
и с сапиенсами, в результате  чего 
современные люди получили от 

них в наследство несколько про-
центов генов. До сих пор было най-
дено всего пять фрагментов костей 
этого вида — фаланги пальцев и зу-
бы. Все — в Денисовой пещере на 
Алтае. Анализ ДНК показал, что 
это отдельный вид людей. Обнару-
жение черепов в 4 000 километров 
от Денисовой пещеры, вероятно, 
показывает, как расселялись древ-
ние виды человека. Если подтвер-
дится, это станет прорывом в ан-
тропологии.
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П
росматривал биографию Ивана Петровича Пав-
лова в Википедии и обнаружил следующий пас-
саж: «После установления в России советской 
власти Иван Павлов и его ученики перешли на 

проведение опытов над людьми. В 1920-х годах экспе-
риментальному хирургированию подвергались дети — 
беспризорники и детдомовцы, которых помещали в ла-
боратории. По некоторым данным, в 1929 году Иван 
Павлов номинировался на вторую Нобелевскую пре-
мию, однако его кандидатуру отклонили ещё на этапе 
рассмотрения, порекомендовав более никому не пока-
зывать разработки с беспризорниками как “факт, пороча-
щий науку”, “дикарство” и “химически чистый цинизм, 
до которого не должен опускаться учёный”».
— Брр… Что за чушь? — я даже головой потряс, дабы 
отогнать видение. Не исчезло.
Википедийная ссылка привела меня на сайт сетевого 
издания «Сноб» со статьёй Александра Невзорова «Хи-
мически чистый цинизм». Там Александр Глебович рас-
сказывает, как физиологи павловской школы проводили 
вивисекторские эксперименты над беспризорниками 
в 20–30 годы прошлого века. Корифей всех наук Невзо-
ров бесстрашно срывает покровы и разоблачает крова-
вых учёных, не стеснявшихся уродовать детей ради ис-
следования условных рефлексов…
Я потряс головой ещё раз. Не исчезло. Мне, в общем, нет 
дела до того, что пишет этот человек, но в Википедию 
же влезло, а это вполне достойный ресурс. Вздохнув, 
стал проверять по источникам.
Вот как Невзоров описывает собственно «вивисекцию»:
«Павловцы делали это так: “В детскую клинику 1 Меди-
цинского института была принята больная К.Х. 11 лет 
<…> Мы прикрепили кругом фистулы менделеевской 
замазкой небольшую воронку, посредством которой 
обычно собирается слюна у оперированных животных, 
и получили возможность количественно измерять се-
крецию слюнной железы у этой больной. Сначала мы 
легко выработали естественный условный рефлекс, по-
казывая ребёнку различные пищевые вещества…” (Крас-
ногорский Н. И.)».
Написано, что дырки в щеках детей, чтобы собирать 
слюну, делали хирургически.
А знаете, что изящно заключил в угловые скобки ма-
стер художественного слова? А вот что: «с фистулой 
околоушной железы. Из фистулы выделялось  большое 

количество слюны». То есть ребёнка привезли уже 
с дыркой.
Далее Красногорский сообщает, что в других случаях 
слюну собирали изобретённым им и коллегой Ющен-
ко прибором. Неинвазивно. Дети просились на экспе-
рименты. «Возьмите меня кушать шоколад, клюкву 
и т. д.», — пишет Красногорский. Капсула Лешли — Ющен-
ко — Красногорского используется в медицине до сих 
пор, хотя Невзоров уверяет нас, что это зверская про-
цедура.
После этих угловых скобок вопрос с Невзоровым мож-
но считать закрытым. Когда-то моя преподавательница 
литературы на подготовительном отделении биофака 
МГУ рассказывала: «В сталинские времена редакторы 
доходили до того, что заключали в угловые скобки сло-
во “не”». Смысл, само собой, менялся на противополож-
ный. Так и здесь.
Если бы я, как редактор, поймал автора на таком при-
ёме, я бы позаботился о том, чтобы никакое приличное 
издание больше с ним не сотрудничало. Вот, забочусь. 
Потому что это называется подлогом и подлостью. 
И мне совершенно неинтересно разгребать остальной 
мусор его слов. Хотя даже навскидку в этой коротень-
кой заметке ещё несколько искажений.
Копаться в этой мерзости совсем не хочется. Друже-
ственный нашему Коту сайт Антропогенез.ру исследо-
вал один из псевдонаучных опусов Александра Глебо-
вича — книгу «Происхождение личности и интеллек-
та человека». Хватило их на 33 страницы из 544. И там 
они обнаружили 60 ошибок, искажений и неточностей. 
Коллеги из вежливости делают ему реверанс как «та-
лантливому журналисту». Я не буду. У меня есть свой 
небольшой список якобы журналистов и публицистов, 
с которыми я ни дискутировать не хочу, ни даже в од-
ном помещении находиться. Раньше в нём были пароч-
ка чертей с центральных телеканалов да одна журна-
листка из печатной прессы. Теперь вот добавился Не-
взоров.
Не понимаю, почему некоторые приличные СМИ всё 
ещё держат его в качестве автора. Рейтинг? А репута-
ция приличных СМИ? Пусть лежит где-нибудь на книж-
ных развалах рядом с Мулдашевым и Блаватской. Са-
мое место.
А статью в Википедии мы поправили. Спасибо модера-
торам за оперативность. 

Угловые 
скобки

О подлоге  АЛЕКСЕЙ ТОРГАШЁВ

ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  манифест
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 Сверстники Земли
// ОБНАРУЖЕНЫ СЛЕДЫ САМЫХ ДРЕВНИХ МИКРОБОВ

На территории Канады найдены следы микроор-
ганизмов, которым, по предварительной оценке, 
может быть около 4,3 млрд лет (нашей планете 

4,5 млрд лет). Останки древнейших микробов представ-
ляют собой микроскопические гематитовые трубчатые 
структуры и нитевидные образования. Такое строение 
позволяет предположить, что обитали эти существа 
в геотермальных источниках.
Предыдущий рекорд был зафиксирован в минувшем 
 году по результатам работы палеонтологов в Гренлан-
дии: там нашли микроорганизмы возрастом около 3,5–
3,6 млрд лет.
Источник Dominic Papineau et al. // Nature. 2017. Vol. 543. 
 Issue 7643. P. 60–64.

 Влезть в митохондрию
// РОССИЙСКИЕ УЧЁНЫЕ ПРОДОЛЖАЮТ БОРЬБУ СО СТАРЕНИЕМ

Митохондрия обеспечивает 
клетку энергией. Когда её не-
достаточно, биохимические 

процессы замедляются — организм 
страдает от недостатка ресурсов. 
Одна из причин низкой эффективно-
сти энергетической станции клет-
ки — окислительный стресс. При 
старении митохондрии генериру-
ют слишком много кислорода в ак-
тивной форме, что приводит к сбо-

ям в их работе, а вслед за этим к се-
рьёзным нарушениям функций всей 
клетки, которые заканчиваются её 
гибелью.
Проанализировав эти проблемы, 
учёные всего мира стали искать пу-
ти их решения и в итоге сделали 
ставку на антиоксиданты. Иссле-
дователи из Института теоретиче-
ской и экспериментальной биофи-
зики РАН, работая по мегагранту 

правительства РФ, доказали, что эф-
фективным антиоксидантом может 
быть мелатонин — гормон, участву-
ющий в регуляции цикла сна и бодр-
ствования. С возрастом его коли-
чество уменьшается, но если вос-
полнить дефицит искусственно, 
мелатонин будет препятствовать 
разрушительным процессам в мито-
хондриях, а значит, тормозить ста-
рение.
Другая исследовательская груп-
па — учёные из МГУ им. М. В. Ломо-
носова в сотрудничестве с коллега-
ми из Стокгольма — доказала эффек-
тивность использования созданного 
ими антиоксиданта  SkQ1. В испыта-
ниях на мышах было показано, что 
приём препарата увеличивает как 
среднюю продолжительность жиз-
ни (335 дней против 290), так и пери-
од здорового существования: мно-
гие признаки старения у экспери-
ментальных мышей появлялись 
гораздо позже или не появлялись 
вовсе.
А вот учёные из Балтийского феде-
рального университета им. И.  Канта 
при поддержке Минобрнауки РФ ис-
следуют не антиоксиданты, а мито-
хондриальный геном. Накопление 
ошибок в ДНК митохондрии — ещё 
одна причина сбоев внутри  клетки, 
которые ведут к болезням и старе-
нию организма. Сейчас калинин-
градские учёные редактируют ге-
ном митохондрий и обещают вскоре 
рассказать об успехах.
Источник Olga Krestinina et al. // Biochim-
ica et Biophysica Acta (BBA) — Biomem-
branes. 2017. Vol. 1859. Issue 1. P. 94–103.
Vladimir Skulachev et al. // Aging. 2017. 
Vol. 9. Issue 2. P. 315–339.
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 Ни папы, ни мамы
// БЕЗ УЧАСТИЯ ПОЛОВЫХ КЛЕТОК

Структуру, полностью идентичную эм-
бриону мыши, создали биологи из Кем-
бриджского университета. Для развития 

искусственного зародыша они использовали 
эмбриональные стволовые клетки и стволо-
вые клетки, из которых обычно формируется 
плацента. Размещённые на особой питатель-
ной подложке, клетки успешно развивались 
четверо суток, повторяя все этапы развития 
эмбриона.
Источник Magdalena Zernicka-Goetz et al. // Sci-
ence. Published online 2 March 2017.

 Суслики: древние и современные
// ИЗУЧИЛИ ГРЫЗУНОВ, НАЙДЕННЫХ ЗАКЛЮЧЁННЫМИ ГУЛАГА

В 1946 году узники ГУЛАГа 
раскопали в вечной мерзло-
те мумифицированные трупы 

древних сусликов и других живот-
ных, о чём написал журнал «При-
рода», издававшийся Академией 
наук СССР. С описания этой наход-
ки начинается роман «Архипелаг 
ГУЛАГ» — правда, сусликов Солже-
ницын заменил на рыб: «Году в ты-

сяча девятьсот сорок девятом напа-
ли мы с друзьями на примечатель-
ную заметку в журнале “Природа”. 
Писалось там мелкими буквами, что 
на реке Колыме во время раскопок 
была как-то обнаружена подземная 
линза льда — замёрзший древний 
поток, и в нём — замёрзшие же пред-
ставители ископаемой (несколько 
десятков тысячелетий назад) фауны. 

Рыбы ли, тритоны ли эти сохрани-
лись настолько свежими, свидетель-
ствовал учёный корреспондент, что 
присутствующие, расколов лёд, тут 
же охотно съели их».
В реальности заключённые сусли-
ков не съели — их отправили в Зоо-
логический институт АН СССР в Ле-
нинграде. Cпустя 70 лет команда 
российских и израильских учёных 
провела исследование мумифициро-
ванных зверьков, по результатам ко-
торого опубликовала статью в аме-
риканской «Природе» (журнал изда-
тельской группы Nature).
Анализ ДНК позволил установить, 
что найденные суслики жили при-
мерно 30 тысяч лет назад. Выясни-
лось также, что это вовсе не новый 
вид (индигирский), а представители 
известного вида берингийских сус-
ликов. Их родственники живут се-
годня на Камчатке.
Источник Nikolai Formozov et al. // Scien-
tific Reports. 2017. Vol. 7.

 Новая форма вещества
// СВЕРХТЕКУЧИЙ ПСЕВДОКРИСТАЛЛ

Вещество, обладающее од-
новременно преимуще-
ствами жидкости и твёр-

дого тела, создали независимо 
друг от друга две команды ис-
следователей — из Швейцарии 
и США.
Физики привели атомы в состо-
яние конденсата Бозе — Эйн-
штейна при температуре близ-
кой к абсолютному нулю, после 
чего выстроили из них кри-
сталлическую решётку, харак-
терную для твёрдых тел.
Первая группа создала оптиче-
ский резонатор, поместив  атомы 
между зеркалами: стоячая вол-

на заставляла их удерживаться 
в нужном положении. Однако 
без зеркал решётка моменталь-
но распадалась, и вещество пре-
вращалось в жидкость.
Вторая группа для достижения 
того же эффекта использовала 
лазеры. С их помощью удалось 
перевернуть спины части ато-
мов, а потом за счёт спин-орби-
тального взаимодействия со-
здать опять же кристалличе-
скую решётку.
Источник Jun-Ru Li et al. // Nature. 
2017. Vol. 543. Issue 7643. P. 91–94.
Tilman Esslinger et al. // Nature. 
2017. Vol. 543. Issue 7643. P. 87–90.
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Когда мы создавали журнал, то 
договорились, что не будем ув-
лекаться борьбой с лженаукой. 

Ну что нам с того, что кто-то верит 
в третий глаз, ведёт интимные бе-
седы с инопланетянами и ежеднев-
но чистит карму нашатырным спир-
том? Наш-то читатель не такой.
На написание этого текста меня 
вдохновила встреча с сотрудника-
ми компании, которая производит 
фильтры для воды.
Сотрудники компании не столько 
хвалили свою продукцию (что было 
бы понятно), сколько ругали всевоз-
можных лжеучёных, эксплуатиру-
ющих тему воды.
— Напишите об этом, напишите 
о мошенниках! — настаивали они.
— Ну ладно, — соглашался я.
Тема вроде бы избитая, да и эпо-
ха массового увлечения заряжен-
ной водой и прочей мистикой, ка-

жется, давно миновала. Но на вся-
кий случай я решил проверить, что 
интересного пишут о воде в интер-
нете. И тут передо мною открылась 
бездна — Марианская впадина, за-
полненная водой структурирован-
ной, живой, думающей, слышащей, 
вступающей в связь с космосом, ис-
целяющей от всех болезней…
И ладно бы это были просто за-
блуждения. Нет, речь идёт о це-
лой отрасли экономики, по-
строенной на «необычных» 
свойствах H2O. Сотни фирм 
предлагают  разнообразные 
услуги и приборы. Объём 
этого рынка сложно оценить, 
но, судя по всему, там крутятся 
сотни миллионов рублей. Это 
не считая пресловутой гомео-
патии («память воды» — одна 
из её основ). Там счёт идёт на 
миллиарды.

Наши предки знали…
Цитата «Так лечились наши деды 
и прадеды!.. Живая вода быстро 
заживляет раны, ожоги, помо-
гает в лечении многих заболе-
ваний… Мёртвая вода является 
сильным антисептиком, умень-
шает боль в суставах. Не трать-
те деньги на лекарства… Цены 

на нашу продукцию вы можете 
посмотреть по ссылке…» (современ-
ный интернет).
Откуда взялось Если верить клас-
сику отечественной фольклористи-
ки Владимиру Проппу, сюжет о жи-
вой и мёртвой воде появился ещё 
у древних греков, кочевал-кочевал 
и прижился в итоге в славянских 
сказках. Много веков эту историю 

рассказывали детям перед сном. 
Но сейчас мемы «живая вода» 
и «мёртвая вода»  превращаются 
в инструмент рекламы. Набрав 
эти словосочетания в  Яндексе, 
за первыми же ссылками обна-

руживаешь не произведения на-
родного творчества, а прайс- ли-
сты на «активаторы», «структу-
ризаторы» и иные диковинные 
приборы.
В чём обман Ложь в системе ар-
гу ментации. Действительно, 

Как обнаружить чудо там, где его нет
 ГРИГОРИЙ ТАРАСЕВИЧ

В
ода — ресурс практически неисчерпаемый. В том смысле, что из 
этого жидкого прозрачного вещества можно сделать огромное ко‑
личество мифов, околонаучных теорий и бизнес‑схем. «Кот Шрё‑
дингера» решил разобрать наиболее распространённые из них.

 Вывести на чистую воду
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многие столетия жизнь человека 
напрямую зависела от качества во-
ды. Микробы, попавшие в колодец, 
могли выкосить деревню и даже го-
род. А промывание ран водой было 
одной из немногих доступных ме-
дицинских технологий (мечи и ко-
пья человечество освоило чуть 
 раньше хлоргексидина и пеницил-
лина). Этих двух доводов хвати-
ло бы, чтобы объяснить появление 
в фольклоре «живой» и «мёртвой» 
воды и поставить сборник 
сказок на полку.
Можно сколько угод-
но почитать далёких 
предков, но у них не 
было ни электронных 
микроскопов, ни тысяч 
реактивов, ни компью-
терных моделей, ни двой-
ных-слепых-плацебо-контро-
лируемых клинических исследова-
ний. Зато была чудовищно низкая 
продолжительность жизни и мас-
совая детская смертность.

Кислотно-щелочное чудо
Цитата «Ионизатор живой и мёрт-
вой воды… Производит щелочную 
воду четырёх режимов… Произво-
дит кислотную воду двух режи-
мов… Стоимость: 201 000 рублей» 
(из рекламы).
Откуда взялось Продолжаем тему 
«живой» и «мёртвой» воды. Поче-
му-то чаще всего в рекламе с эти-
ми понятиями связывают вполне 
конкретный показатель — pH (кис-
лотно-щелочной баланс): дескать, 
вода должна соответствовать пара-
метрам биологических жидкостей. 
Действительно, человеческая кровь 
имеет определённый pH (7,36–7,44). 
Она чуть более щелочная, чем чи-
стая вода (примерно 7).
В чём обман Продавцы  установок 
по производству «правильной» ще-
лочной и кислой воды лукавят. При-
ведём один, самый очевидный аргу-
мент. Как только вы сделали глоток, 
жидкость смешивается со слюной, 
которая обычно слегка щелочная 
(pH до 7,4). А дальше она попадает 
в желудок, где плещутся соляная 
кислота и другие весьма активные 
вещества. Здесь pH равен пример-
но 2 — у лимона с уксусом и то не 
так сурово. Вряд ли от исходных зна-
чений кислотности остались хоть 
смутные следы.
Наш организм слишком сложен 

и умён, чтобы на него могло повли-
ять небольшое подкисление и под-
щелачивание воды.

«Посмотрите,  
что вы пьёте!..»
Цитата Интеллигентный человек 
звонит в вашу дверь.
— Добрый день! Мы  представители 
Горводоканала. Проверяем каче-
ство воды. Хотите посмотреть, что 
вы пьёте?

— Ну давайте…
— Так, где у вас розетка? 

Подключаем  анализатор. 
Наливаем воду из вашего 
крана. Ждём… Смотрите!!!
Водопроводная вода начи-
нает бурлить, и в ней обра-

зуется неприятный грязно- 
рыжий осадок. Хозяин квар-

тиры печально вздыхает.
— Наш прибор показал, что в воде 
содержится огромное количество 
вредных солей, тяжёлых металлов 
и информационных загрязнителей. 
Это очень опасно! Рекомендуем 
вам установить дополнительную 
систему водоочистки.
— А сколько это стоит?
— Цена комплекта — сто сорок ты-
сяч рублей.
— Ой, как дорого!
— Не волнуйтесь, вы прямо сейчас 
можете оформить кредит… (почти 
реальный диалог).
Откуда взялось Основа такой биз-
нес-схемы — страх и доверчивость. 

Люди боятся за своё здоровье, боят-
ся загрязнения. И когда угроза так 
«очевидна», они готовы на любые 
сделки.
В чём обман Во всём. Продавцы не 
имеют отношения к службам Водо-
канала; вода из-под крана не  такая 
уж опасная; никакой фильтр для 
квартиры не может стоить таких 
денег.
Поскольку мошенников стало ну 
очень много, в конце 2016 года 
Мосводоканал выступил с эмо-
циональным обращением к обще-
ственности: «Сотрудники Мосво-
доканала не предлагают и не ус-
танавливают бытовые фильтры 
для очистки питьевой воды! На-
ши специалисты не проводят от-
бор проб воды в квартирах жите-
лей с целью дальнейшей  продажи 
бытовых фильтров! Сотрудники 
Мосводоканала не оформляют кре-
диты жителям на покупку бытовых 
фильтров!»
Но как же удалось получить столь 
убедительный эффект с коричне-
ватым осадком? Довольно  просто. 
В водопроводной воде  содержится 
некоторое количество минераль-
ных солей, например карбонат каль-
ция. Дальше берётся обычный элек-
тролизёр — в нём происходит элек-
трохимическая реакция с участием 
электродов: железо и алюминий 
и образуют ту самую грязь, которая 
напугала хозяина квартиры. То есть 
главный источник ужаса — детали 
самого прибора.

Молитва и физика
Цитата «Установлено, что биополе 
крещенской природной воды, а так-
же освящённой в различных хра-
мах, независимо от места, времени 
и исполнителя этого таинства, име-
ет протяжённость порядка разме-
ров нашей Солнечной  системы…» 
(К. Ф. Комаровских и Н. И. Комаров-
ских // Труды Санкт-Петербургско-
го государственного университета 
культуры и искусств, 2014).
Откуда взялось Наука идёт вперёд. 
Всё дальше смотрят космические 
телескопы, всё мощнее становятся 
коллайдеры. Но религия никуда не 
далась, многие люди продолжают 
верить и молиться. Кто-то, не вы-
держав этого когнитивного диссо-
нанса, начинает объяснять ритуа-
лы и символы с помощью объектив-
ных законов физики.

«Сложение пальцев священ-
нослужителя даёт боль‑
шую концентрацию энер‑
гии, и происходит большее 
изменение оптической 
плотности воды в  короткой 
ультрафиолетовой обла‑
сти спектра (200–240 нм), 
в 2,5 раза… Вода различает 
даже степень веры: значе‑
ние D воды, перекрещённой 
мирянином (и без нательно‑
го креста), намного ниже, 
чем от Крестного  знамения 
верующего человека…» 
(А. Д. Малаховская «О тайне святой 
воды». СПб, 2005).
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В чём обман Понятное дело, физи-
ки-атеисты хихикают над очеред-
ной версией «православной науки». 
Но против таких исследований вы-
ступили и представители РПЦ, на-
пример, Александр Смирнов из 
миссионерского отдела Санкт-Пе-
тербургской епархии: «Бога невоз-
можно посылать больше или мень-
ше освящать воду даже очень пра-
вильно сложенными перстами, ес-
ли только не считать Святой Дух 
силой наподобие электричества».

Вспомнить всё
Цитаты  «Вода, как дискета, запи-
сывает нашу жизнь?» (заголовок 
в одной весьма уважаемой обще-
ственно-политической газете).
«Учёными обнаружено, что внутрен-
ние жидкости новорождённых де-
тей на 100 % состоят из микрокла-
стерно структурированной воды» 
(формулировка, обнаруженная нами 
сразу на 16 рекламных сайтах).
Откуда взялось Память воды — один 
из краеугольных камней гомеопа-
тии и множества других коммер-
ческих технологий. Споры о том, 
может ли она фиксировать инфор-
мацию, идут с 1980-х годов. Но на-
учно доказать тезис так и не полу-
чилось. Зато получилось открыть 
множество фирм, которые продают 
«структуризаторы воды», чистят 
её от «информационного загрязне-
ния» и т. д.
В чём обман Адепты этой теории — 
самые бескорыстные люди на све-
те. Вот вы смогли бы отказаться от 
миллиона долларов? Ещё в 1999 го-
ду американский Фонд Джеймса 
Рэнди пообещал эту сумму тому, 
кто в ходе корректного научного 
эксперимента  продемонстрирует 
наличие у воды памяти. Миллион 
до сих пор лежит невостребован-
ным.
Увы, вода подчиняется законам фи-
зики. Она способна образовывать 
структуры только на время, изме-
ряемое триллионными долями се-
кунды. То есть чтобы жидкость со-
хранила свои волшебные свойства, 
она должна перемещаться по пи-
щеводу и кишечнику быстрее, чем 
со скоростью света. 
Водородные связи, объединяющие 
молекулы, очень слабые, и их по-
стоянно разрушает самоперемеши-
вание: даже если мы просто поста-
вим стакан на стол, из-за перепадов 

температуры и давле-
ния в нём будет проис-
ходить движение.
Лучший обзор иссле-
дований долговре-
менной памяти во-
ды был опубликован 
в журнале «Успехи фи-
зических наук» (УФН, 2014, 
№ 2). Выводы для любителей вод-
ных воспоминаний неутешитель-
ные: «Гипотеза о существовании 
в воде долгоживущих структур, 
которые могли бы являться неко-
торыми информационными матри-
цами и служить элементами па-
мяти, опровергается эксперимен-
тами».

Серебро внутри тебя
Цитата «Серебро — это уникаль-
ный природный антисептик, эф-
фективный и практически безопас-
ный для нас. Ионы этого вещества 
способны уничтожать все болез-
нетворные бактерии и вирусы, при 
этом не трогая полезные бактерии… 
Недаром “серебряные”  препараты 
издавна применяли и  применяют 
в медицинской практике… Лауре-
ат Нобелевской премии  известный 
учёный Роберт Сейнер сравнил при-
ём коллоидного серебра с получе-

нием второго  иммунитета» 
(первоначальный источник 
установить не удалось).
Откуда взялось Ионы сере-
бра действительно могут 
использоваться для  борьбы 

с микроорганизмами. Они 
вмешиваются в метаболизм 

и размножение клеток, заменяя ио-
ны других металлов, например ко-
бальта. Микробы не выдерживают 
и гибнут.
В чём обман Ложь начинается 
с отсылки к Нобелевской премии. 
В списках лауреатов по химии, фи-
зике и медицине с физиологией не 
обнаружилось ни одного челове-
ка с именем хоть как-то напомина-
ющим «Роберт Сейнер». Более того, 
нет сколько-нибудь известного учё-
ного-иммунолога, которого бы зва-
ли похожим образом. Он существу-
ет только в статьях о пользе сере-
бряной воды.
Вторая «неточность» связана с со-
хранением полезных бактерий. Ио-
ны серебра не носят с собой спра-
вочники по микробиологии и ата-
куют любых микробов, да и вообще 
любые клетки.
Отсюда вытекает и главная неправ-
да — о безвредности серебра. Для не-
го установлена предельно допусти-
мая концентрация — такая же, как 
для свинца: 0,05 мг на литр.
В медицинских справочниках лег-
ко можно найти болезнь под назва-
нием аргироз — она возникает, если 
пичкать человека серебром: «Харак-
теризуется необратимой сильной 
пигментацией кожи, которая прини-
мает серебристый или синевато-се-
рый оттенок. Способов лечения не 
существует». Самый известный при-
мер — американский сенатор Стэн 
Джонс, который не доверял «офи-
циальным» лекарствам и принимал 
серебро в лошадиных дозах. В итоге 
его кожа окрасилась в серо-голубой 
цвет. Но могло быть и хуже: «Посту-
пление в организм очень высоких 
доз коллоидного Ag может приве-
сти к коме, отёку лёгких и к гемоли-
зу», — пишет «Российский медицин-
ский журнал».

Магнитная эпидемия
Цитата  «Магнитное поле Земли 
уменьшилось за последние 500 лет 
примерно вдвое. Недостаток есте-
ственного магнитного  воздействия 
негативно сказывается на нашем 

«Серый Волк спрыснул 
мёртвой водой раны Ивану‑ 
царевичу, раны зажили; 
спрыснул его живой водой — 
Иван‑царевич ожил»
(русская сказка).
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здоровье. А постоянное нахожде-
ние в железобетонных зданиях, 
в автомобилях, поездах и самолё-
тах ещё больше уменьшает воздей-
ствие магнитного поля Земли. Док-
тор Никагава описал в 1976 году 
симптомы болезни, которую назвал 
“синдромом отсутствия магнитно-
го поля”» (из статьи, напоминаю-
щей научно-популярную)».
Откуда взялось Медицинский факт: 
магнитное поле Земли на нас ка-
ким-то образом воздействует. Как 
минимум оно защищает нас от кос-
мической радиации. Опыты по ис-
пользованию электромагнитного 
излучения в медицине ведутся ещё 
с XVIII века. Для очистки воды маг-
ниты тоже применяются — напри-
мер, когда в промышленных масш-
табах нужно избавиться от соеди-
нений железа.
В чём обман Поставить магнит на 
службу нашему здоровью пыта-
лись многие. В большинстве случа-
ев эффективность этих попыток не 
подтверждалась научными экспе-
риментами. Но бизнесу это не ме-
шает. Только в США рынок «целеб-
ного магнетизма» составляет око-
ло трёхсот миллионов долларов. 
Двое американских учёных — физик 
Леонард Файнголд и медик Брюс 
Флэмм, — проанализировав эти при-
боры и технологии, пришли к выво-
ду о «всемирной эпидемии беспо-
лезной магнитотерапии».
Часть этой эпидемии — многочис-
ленные устройства по омагничи-
ванию воды, начиная с домашних 
самоделок и заканчивая дороги-
ми установками. Предполагает-
ся, что если пропустить воду че-
рез магнитную воронку, помешать 
магнитной палочкой и т. д., то она 
приобретёт уникальные целебные 
свойства.
Беда только в том, что вода имеет 
очень низкую магнитную воспри-
имчивость — примерно в  миллиард 
раз меньше, чем у железа. И даже 
чуть-чуть намагнитившись, она те-
ряет это качество сразу же после 
того, как исчезает воздействие 
поля.

«Мы заслужили доверие…»
Цитата «Эффективность нашей раз-
работки подтверждена патентами, 
наградами и отзывами клиентов…» 
(типичный текст производителей 
чего угодно).

Откуда взялось Когда человеку 
объясняют, что правильно обрабо-
танная вода спасёт его от всех бо-
лезней, повысит настроение и на-
ладит сексуальную жизнь, у него 
возникает логичный вопрос: а по-
чему я должен в это верить? И тут 
ему подсовывают сканы дипломов, 
копии патентов и благодарные от-
зывы потребителей. Выглядит убе-
дительно.
В чём обман Начнём с патента. 
Слово серьёзное, сразу  возникают 
ассоциации с великими изобре-
тениями, перевернувшими мир. 
Но патент не является подтверж-
дением эффективности разработ-
ки. Когда заявка проверяется, в пер-
вую очередь выясняют, не запатен-
товал ли кто-то другой эту штуку 
раньше. При желании можно запа-

тентовать что угодно. Например, 
один питерский инженер  шутки 
 ради официально зарегистрировал 
своё изобретение: систему, позволя-
ющую танку стрелять фекалиями 
бойцов.
Теперь о наградах и дипломах. Пред-
ставьте себе выставку с пафосным 
названием вроде «Инновации. Про-
гресс. Любовь». В конце меропри-
ятия нужно выдать почётные ди-
пломы. Естественно, никто не будет 
проверять, как именно работают 
представленные изобретения: на 
это требуется много дней, много 
людей и много приборов. Жюри на 
бегу просматривает список участ-
ников: «О, эти ребята про чистую 
воду. Давайте их тоже наградим, 
тема-то актуальная». Всё, можно 
вешать нарядный диплом на стен-
ку или на страницу сайта.
И наконец, отзывы  излечившихся 
потребителей. Подозреваем, что 
значительная часть этих текстов 
придумана. Хотя кому-то, возмож-
но, и впрямь удалось поправить 
здоровье. Эффект плацебо никто не 
отменял.

P.S. Возникает вопрос: а что, 
теперь нельзя верить 
никому, кто предлагает 

системы, связанные с водой? К сча-
стью, всё всё не так плохо. Суще-
ствует немало надёжных фильтров 
для воды, которые можно приобре-
тать и не волноваться по поводу 
лженауки. Они не колдуют, не маг-
нетизируют, не структурируют во-
ду, а просто делают её чистой. На-
дёжно, быстро, всегда.

ЧТО ДОЛЖНО ВЫЗЫВАТЬ 
ПОДОЗРЕНИЕ

 Утверждения, что устройство спо-
собно вылечить все недуги: от из-

жоги до инфаркта.

  Рассказы о «великом открытии», 
которое «официальная» наука бо-

ится признать.

  Ссылки на публикации лишь в по-
пулярных СМИ, а не в рецензируе-

мых научных изданиях.

  Противоречия базовым постула-
там физики, химии и биологии.

  Обращение к мистическим сущно-
стям, духовным практикам и пре-

даниям предков.

  Визиты на дом с демонстрацией 
химико-физических эффектов.

 Ну, на этом 
 мифы о воде не 
исчерпываются. 
Редакторы обе-
щали мне на сай-
те журнала опу-
бликовать более 
полную версию 
текста.
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«Ноев ковчег» для растений. 
Совместная рубрика 
«КШ» и биофака МГУ
 ПОДГОТОВИЛ НИКИТА ЛАВРЕНОВ

В
торой выпуск рубрики «Ботанический календарь» 
мы посвятили растениям средиземноморского бас‑
сейна. Их собрали сотрудники МГУ им. М. В. Ломо‑
носова во время экспедиции на Кипр. Там тепло, 

и в марте уже начинается цветение. Напоминаем: в гер‑
барии МГУ на сегодня отсканировано более 790 тысяч об‑
разцов. Среди оцифрованных университетских гербариев 
мира наш занимает первое место.

 Гербарий: март

 ЕСТЕСТВОЗНАНИЕ  ботанический календарь

КОТ ШРЁДИНГЕРА72 МАРТ 2017

Ф
О

ТО
: D

EP
O

S
IT

P
H

O
TO

S



 Офрис: соблазнитель пчёл (18+) Ophrys scolpax
// КИПР, ПЯТЬ КИЛОМЕТРОВ К СЕВЕРУ ОТ ГОРОДА ЛИМАСОЛ

Семейство орхидных включает 27 801 вид и усту-
пает по богатству лишь сложноцветным. Орхид-
ные растут на всех континентах, кроме Антаркти-

ды, и освоили множество экологических ниш.
Герой этой страницы, офрис, отличается особым уме-
нием привлекать опылителей. Форма и окраска его 
цветков удивляли людей ещё в античные времена. 
Римский писатель и учёный Плиний Старший назвал 
его офрисом, потому что счёл цветок похожим на 
бровь. Именно так переводится слово όφρύς с древ-
негреческого (этот язык знали все образованные рим-

ляне). Тогда никто не мог заподозрить растения в за-
нятиях сексом, тем более подумать, что цветок — это 
орган размножения.
Опыление офриса происходит так: завидев цветок, 
самцы некоторых видов пчёл, ос и других насекомых 
устремляются к нему, думая, что это прекрасная сам-
ка. В попытках совокупления с цветком они измазы-
ваются в пыльце, после чего, неудовлетворённые, про-
буют добиться близости от соседнего офриса. Для на-
секомого снова сплошное разочарование, но растение 
оказывается опылённым. Жизнь продолжается!
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 Мастиковое дерево: жвачка, пряность  
 и лекарство Pistacia lentiscus
// КИПР, НЕПОДАЛЁКУ ОТ ДРЕВНЕГО ГОРОДА АМАТУС

Представители семейства 
 сумаховых растут преиму-
щественно в тропических 

и субтропических регионах Ста-
рого и Нового Света. В их  числе 
немало культурных и  полезных 
растений. Например, манго ин-
дийское, а также хорошо зна-
комые нам орехи кешью и фис-
ташки.
К роду фисташка относится и мас-
тиковое дерево. Мастика — это 
ароматическая смола, которая 
содержится в специальных поло-
стях под корой. При поврежде-
нии коры смола вытекает из ра-
ны, покрывает её и затвердевает. 
Это нужно, чтобы защитить по-
вреждённые участки от проник-
новения болезнетворных виру-
сов, бактерий и грибов. Отсюда, 
собственно, и та мастика, кото-
рую используют в строительстве 

и ремонте как замазку и сред-
ство полировки.
Мастиковое дерево растёт в Сре-
диземноморье и издревле там 
применяется. В Древнем Египте 
его использовали в ритуальных 
целях, а само название «масти-
ковое» переводится с древнееги-
петского как «аромат, который 
радует богов». Упоминается это 
растение и в Биб лии как сырьё 
для целебного бальзама: его сок 
способствует заживлению ран. 
В странах Средиземноморья сло-
жилась особая культура исполь-
зования мастики в качестве пря-
ности.
Ещё её используют как жеватель-
ную резинку — помогает при вос-
палении полости рта. Жители 
греческого острова Хиос смолой 
мастикового дерева ароматизи-
руют местный ликёр «мастиха».
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Ячмень: отец пива Hordeum vulgare
// КИПР, ГОРОД ПАФОС, АРХЕОЛОГИЧЕСКИЙ ПАРК

В семействе злаковых 11 554 
вида. Некоторые из них мы 
небрежно называем  травой 

и затаптываем на газонах. Без дру-
гих, таких, например, как пшени-
ца, овёс, кукуруза, сложно пред-
ставить свой рацион.
Люди одомашнили злаки более 
10 000 лет назад, в эпоху неоли-
та. Одним из первых приручённых 
растений был ячмень: археологи 
нашли его семена во многих древ-
неегипетских гробницах. Из ячме-
ня изготавливают и древнейший 
алкогольный напиток — пиво.
Зёрна злаков содержат не так мно-
го легкосбраживаемых  сахаров, 
как яблоки или виноград. Зато 
в них есть крахмал, представля-
ющий собой длинную и развет-
влённую цепочку, звеньями кото-
рой является глюкоза. Чтобы за-
пустить брожение, нужно превра-
тить крахмал в сахар. Сделать 

это несложно — достаточно до-
бавить воды. Семена  прорастают, 
и поскольку зародышу для пита-
ния необходим сахар, крахмал 
начинает разрушаться под дей-
ствием ферментов. Пивовары на-
зывают этот процесс осолажива-
нием.
Скорее всего, пиво появилось слу-
чайно. Пожелавший остаться не-
известным древний египтянин 
забыл на улице ведро ячменя. 
 Ночью его залило дождём, и на-
чалось осолаживание. Из возду-
ха в ячмень попали дрожжи — по-
шло брожение. Наутро египтянин 
с семьёй потягивали из ведра ос-
вежающий напиток с опьяняющим 
эффектом. Много лет спустя лю-
ди научились перегонять спирт, 
и сейчас в числе прочих крепких 
напитков нам предлагают изго-
товленные на основе ячменного 
спирта водку, джин, виски. 
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Зарплата на 
пальцах
Уровень доходов жителя России 
коррелирует с соотношением 
длин безымянного и указатель-
ного пальцев. Особенно ярко эта 
закономерность проявляется 
у женщин. Такой вывод сдела-
ли учёные из НИУ ВШЭ — их ис-
следование опубликовано в Eco-
nomics and Human Biology.
На первый взгляд подобное ут-
верждение попахивает Шнобе-
левской премией. Но в послед-
ние годы действительно появи-
лось много исследований, под-
тверждающих, что количество 
гормона тестостерона в орга-
низме матери влияет на плод 
и отражается на личностных ка-
чествах уже взрослого чело-
века.
Воздействует этот гормон и на 
соотношение пальцев. Чем коро-
че указательный палец по отно-
шению к безымянному, тем ни-
же был уровень пренатального 
тестостерона и тем меньше ока-
зывается зарплата.

 HOMO SAPIENS  картинки мира
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О
дна моя дальняя родственница, одинокая пожи-
лая женщина, совершенно уверена, что её каж-
дый норовит обидеть: мужа нет, некому засту-
питься. Разубедить невозможно, в ответ приво-

дятся неоспоримые факты обид и унижений — от сантех-
ника, участкового врача, почтальона, соседки… Ничего 
хорошего от людей она не ждёт. А когда всё-таки при-
ходится вступать в коммуникацию, получается пример-
но так:
— Почём ваши грибы-то?
— Полторы тысячи банка. Сами солим. Отменные гри-
бочки, пробуйте.
— Знаю я, как вы солите: в том же тазу, где ноги моете. Не 
хватало отравиться вашими грибами прямо на базаре!
— Женщина, что вы несёте? Не нужны грибы — дуй от-
сюда! Ишь, нашлась тут… Давай-давай, проваливай!
— Видишь (это уже мне, придушенным шёпотом), я же 
тебе говорила: каждая сволочь норовит обидеть. А всё 
почему? Потому что заступиться некому!
Очередное подтверждение получено — мир вражде-
бен.
Чем обычно отвечают люди на подозрительность и от-
вращение к себе? Агрессией и отвержением. Круг замы-
кается. Дальше бесконечное подкрепление ожиданий, 
самоисполняющееся пророчество.
Концепцию самоисполняющихся пророчеств предло-
жил американский социолог Роберт Мёртон в 1948 го-
ду. Это «изначально ложное определение ситуации, ко-
торое приводит к действиям, в результате которых эти 
ожидания подтверждаются». Позже психолог, тоже Ро-
берт, но Розенталь, провёл пару любопытных экспери-
ментов на эту тему. В ходе первого он поставил перед 
студентами из двух групп задачу обучить лаборатор-
ных крыс проходить лабиринт. Одна группа  получила 
«специально выведенных, высокоинтеллектуальных 
крыс», другая — «бестолковых». При этом крысы в обо-
их случаях были самые обыкновенные. Но те студен-
ты, которые работали с «умными», справились с зада-
чей быстрее.
Второй эксперимент — уже со школьными учителями. 
Розенталь передал им списки учеников с якобы очень 
высоким IQ и пояснил, что к концу учебного года эти 
дети должны сделать резкий рывок в развитии. На са-
мом деле дети были выбраны произвольно. Но все, ука-

занные в списке, показали блестящий результат.  Секрет 
«чуда» был раскрыт благодаря камерам,  снимавшим 
учителей: они больше улыбались и подбадривали «ода-
рённых» учеников, показывали, что уверены в их спо-
собностях. Микродвижения, интонация, взгляд… Сами 
учителя вряд ли осознавали, что выделяют маленьких 
«гениев».
В обычной жизни самоисполняющиеся пророчества 
 чаще приводят к негативным последствиям, и бороть-
ся с этим сложно, поскольку убеждение, формирующее 
поведение, почти никогда не осознаётся.
Например, в детстве человеку нельзя было проявлять 
гнев, обиды и разочарование: родители очень нервни-
чали и отвергали такого «нехорошего» малыша. И он 
вырос с глубоко встроенной идеей, что «надо быть хо-
рошим, тогда будут любить». Оправдывать чужие (не-
известно какие) ожидания, не показывать чувства, ко-
торые могут «не понравиться» другим людям. И вот 
живёт такой человек в ожидании постоянного отвер-
жения, постепенно проникаясь ненавистью к тем, чью 
любовь «надо заслужить». Это же они « вынуждают» 
его себя коверкать! И в какой-то момент срывается — 
в чудовищный скандал, разрыв, обвинения. Получает 
обратную связь. Скажем так, ничего хорошего не полу-
чает. И укрепляется в мысли: чувства надо скрывать — 
иначе накажут. Всё тот же круг. С одной стороны, по-
стоянное опасение, что за проявление настоящих 
чувств отвергнут, с другой — если выражать их только 
в таком экстремальном формате, нарвёшься на отвер-
жение почти наверняка.
«Что же делать?» — спросит, как водится, читатель. Во- 
первых, обращать внимание на свои ожидания от мира, 
людей и самого себя. Да-да, «самого себя» — очень важ-
ный пункт. Если всё время ожидать от себя какой-то ла-
жи, она обязательно произойдёт: мы ведём себя таким 
образом, чтобы оправдывать свои ожидания.
Во-вторых, раз уж это так работает, стоит сформулиро-
вать положительные пророчества и установки. Ну, на-
пример: «мы справимся, даже если что-то пойдёт не 
так», «люди  часто готовы прийти на помощь друг дру-
гу». Конечно, кто-то не придёт на помощь и даже наха-
мит или от верг нет. Но если жить в постоянном ожида-
нии негатива, его вероятность и частота увеличиваются 
многократно. Учёные доказали. 

Я так и знал!

Самоисполняющееся 
пророчество: 

грибы и наука

 СВЕТЛАНА СКАРЛОШ

HOMO SAPIENS  манифест
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 Кого ждут на Салоне образования?
// ММСО: ОТ ШКОЛЬНИКОВ ДО МИНИСТРОВ

С 12 по 15 апреля 2017 года на ВДНХ в четвёртый раз 
пройдёт Московский международный салон обра-
зования ( ММСО), организованный Минобрнауки РФ. 

Ожидаемое количество посетителей — не менее 60 ты-
сяч. И программа, и выставочное пространство Сало-
на будут разделены на несколько кластеров: «Дошколь-
ное образование», «Среднее образование», «Среднее 
профессиональное образование», «Высшее образова-
ние», «Инклюзивное образование», «Непрерывное об-
разование», «Госполитика», «Дополнительное образо-
вание».
В числе мероприятий Салона — программа повышения 
квалификации для педагогов, субботняя образователь-
ная программа для родителей и детей, спецпроект о лет-
нем образовательном отдыхе «Пятая четверть», конкурс 
научно-технического творчества молодёжи и спецпро-
ект «Международное образование» о возможностях обу-
чения за рубежом.

Круг участников самый широкий. Например, организа-
торы приглашают школьников старше 12 лет ознако-
миться с профессиями будущего. «На Салоне образова-
ния важная роль отводится профориентации: мы видим 
растущий интерес детей и родителей к этой теме, — го-
ворит куратор спецпроекта “Профориентация”, созда-
тель проекта “Антирабство” Алёна Владимирская. — На 
пороге технологической революции, когда старые про-
фессии уходят, а новые приходят, мы хотим, чтобы дети 
были востребованы как профессионалы через 10–15 лет. 
Мы объединяем вузы, колледжи, карьерных консультан-
тов, чтобы дать ребёнку полноценную карьерную карту 
и заинтересовать его профессионально».
Школьники — это один полюс. На другом чиновники вы-
сокого ранга, крупные учёные, представители бизнеса. 
Обещают, что на Салон приедут 50 иностранных делега-
ций, 35 зарубежных министров образования, 100 между-
народных экспертов.
Источник www.mmco-expo.ru.

министров
образования со все-
го мира ожидаются 
на ММСО-2017.

35
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 Как гены влияют на учёбу?
// ДНК ОПРЕДЕЛЯЕТ ВЫБОР ШКОЛЬНЫХ ПРЕДМЕТОВ

В Scientific Reports опубликова-
на статья «Генетика оказыва-
ет влияние на выбор академи-

ческих предметов и достижения», 
одним из авторов которой является 
профессор Юлия Ковас из Томско-
го госуниверситета, работающая по 
мегагранту правительства РФ.
Статья о вечной дилемме: наслед-
ственность или среда. Учёные дока-
зывают, что решение о продолжении 

обучения в старших классах (иссле-
дование проводилось в Великобрита-
нии) больше чем наполовину зависит 
не от генов, а от социальной и семей-
ной среды. А вот выбор подростком 
конкретных учебных предметов на 
50–80 % обуславливается ДНК.
Кто исследовал Группа учёных из Вели-
кобритании, России и США.
Где опубликовано Scientific Reports 6, 
 Article number: 26373 (2016).

Как измерить катагеластицизм?
// УЧЁНЫЕ ОСВАИВАЮТ ОПРОСНИКИ ДЛЯ НАСМЕШНИКОВ И ИХ ЖЕРТВ

Слово, вынесенное в заголовок, 
показалось вам незнакомым? 
Так и должно быть. Этот тер-

мин появился совсем недавно: его 
ввели в оборот в 2009 году психоло-
ги Кристиан Хемпельманн и Шон 
Харриган. Слово происходит от гре-
ческого katagelao (смеять-
ся над кем-то) и обознача-
ет потребность высмеивать 
других ради  собственного 
удовольствия. Люди, склонные 
к катагеластицизму, считают, что 
в насмешках нет ничего  плохого 
и те, кому это не нравится,  просто 
должны учиться давать отпор. Из 
той же области ещё два термина, 
чуть более известных:  гелотофобия 
(страх насмешки) и гелотофилия 

(получение удовольствия от шуток 
в свой адрес).
Чтобы измерить уровень этих -фи-
лий, -фобий и -измов, на Западе со-
здали специальный опросник. Не-
давно он был адаптирован для рос-
сийских респондентов, как взрос-
лых, так и подростков. Последнее 
кажется особенно актуальным, учи-
тывая, что насмешки играют ключе-
вую роль в школьной травле, кото-
рая тоже имеет научное название — 
буллинг.
Кто исследовал Е. А.  Стефаненко, 
С. Н. Ениколопов ( ФГБНУ «Научный 
центр психического здоровья»), 
Е. М. Иванова ( ФГБНУ «Научный центр 
психического здоровья»; РНИМУ 
им. Н. И. Пирогова).
Где опубликовано Психологическая на-
ука и образование // 2016. Т. 21. № 4. 
C. 61–74.

 Зачем полиция создавала революционное подполье?
// «ДЕЛО ЗАВАРИЦКОГО» ВЫЗВАЛО ВОЗМУЩЕНИЕ ДАЖЕ В ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЕ

В начале XX века царская охран-
ка активно внедряла провока-
торов в ряды революционеров. 

Самым знаменитым персонажем 
был Евно Азеф — агент полиции, сде-
лавший неплохую карьеру в пар-
тии эсеров. Недавно историки про-
анализировали документы, связан-
ные с другим весьма показательным 
случаем.
В 1907 году подполковник Анатолий 
Заварицкий был назначен началь-
ником охранного отделения Влади-
востока. Ловить реальных подполь-
щиков у него получалось плохо, 
а отличиться хотелось. И он создал 
собственную революционную ячей-
ку «Главный комитет владивосток-

ской военной организации». Под 
руководством полицейского печа-
тались листовки, готовились тер-
рористические акты. Существо-
вали даже планы убийства под-
полковника Заварицкого, которые 
разрабатывал… подполковник Зава-
рицкий.
В результате провокации почти 
тридцать человек были  осуждены, 
семеро приговорены к смертной 
казни. Эта история возмутила даже 
консервативную III Государственную 
думу, которая потребовала рефор-
мировать охранку. «Но правитель-
ство отказалось от реформы систе-
мы политического сыска, — пишет 
автор исследования. —  Следствием 

этого стали новые политические 
убийства, в том числе и премьер-ми-
нистра Столыпина».
Кто исследовал Д. А. Бутырин (Дальне-
восточный федеральный университет).
Где опубликовано Новый исторический 
вестник. РГГУ // 2016. № 50 (4). С. 54–79.
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 Языки  
 из пробирки

От эсперанто до 
дотракийского

Убью!  
(шрифт с fonts2u.com)

Фонетику языка можно было сделать и попроще  
(пер. Microsoft.Translator)

ABCD — начало «футурамского»  
алфавита

Александр Пи-
перски. Кандидат 
филологических 
наук, германист, 
доцент Институ-
та лингвистики 
РГГУ, научный со-
трудник Школы 
лингвистики НИУ 
ВШЭ. Организа-
тор Междуна-
родной и Москов-
ской олимпиад по 
лингвистике для 
школьников, ав-
тор книги «Кон-
струирование 
языков: от эспе-
ранто до дотра-
кийского».
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Разложить мир по полочкам
[КОТ ШРЁДИНГЕРА] Как профессиональное лингвистиче‑
ское сообщество относится к искусственным языкам?
[АЛЕКСАНДР ПИПЕРСКИ] Прохладно. Многие так даже с не-
которым презрением. Основная идея современного 
языкознания — изучать язык как объект естественный. 
Представьте себе биолога-эволюциониста — будет ему 
интересно узнать, что какой-то селекционер вырастил 
чуть более сладкий сорт клубники?
[КШ] Может ли искусственный язык быть хоть чем‑то 
полезен лингвистам?
[АП] Да, он заставляет задуматься о том, чего не может 
быть в языке естественном и почему. Заставляет заду-
маться о пределах естественного.
[КШ] Но всё‑таки… В мире и так около семи тысяч язы‑
ков, далеко не все из них полноценно изучены. Зачем 
изобретать ещё?
[АП] У тех, кто создаёт искусственные языки, цели са-
мые разные. Но можно выделить три главные:  лучше 

 АНАСТАСИЯ ДОЛГОВА

И
скусственные органы и ткани спасают людям 
жизнь. Без развития искусственного интеллекта 
мы не мыслим технический и социальный про‑
гресс. За этими изобретениями будущее. Но за‑

чем создаются искусственные языки? Делают они чью‑
то жизнь лучше или, наоборот, мешают науке? Могут ли 
искусственные языки вытеснить естественные? Об этом 
мы поговорили с лингвистом Александром Пиперски.

Твоя моя не понимай  
(пер. hex.pp.ua)

Нет «джедайского» языка. Есть язык общегалак-
тический! (пер. aurebesh.swtor-tools.com)

К эльфийской семье относятся 15 разных 
языков. Этот текст на синдарине. Толкин — 

зануда! (пер. Яндекс.Переводчик)
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отражать сущность мира, создать нейтральный язык 
для международного общения и, наконец, придать ре-
льефность вымышленному миру в художественном 
фильме или книге.
[КШ] Начнём с первой группы. Как упорядочить мир при 
помощи языка?
[АП] Вот смотрите, в русском языке есть слова «тигр», 
«лев» и «кошка». Они совершенно непохожи друг на 
друга, хотя мы понимаем, что это очень близкие живот-
ные. Многим приходило в голову создать такую класси-
фикацию, чтобы лев, тигр и кошка обозначались похожи-
ми словами, — так устроены философские языки.
Один из самых известных — аналитический язык Джо-
на Уилкинса.
Он поделил мир на 40 классов, внутри которых выде-
лил роды и виды. Каждому классу соответствует слог 
(согласный + гласный), каждому роду — согласный, ка-
ждому виду — гласный. Zi (класс «звери») + t (род 5) + α 
(вид 1) дают слово «собака» — zitα. Какое-нибудь жи-
вотное, похожее на собаку, на АнАлитическом языке 
УилкинсА будет отличаться от zitα одним звуком.

Идея, конечно, красивая, но очень сложно 
построить тотальную систему классифи-
кации. Помните у Борхеса:
«Все животные делятся:
а) на принадлежащих Императору,
б) набальзамированных,
в) приручённых,
г) молочных поросят,
д) сирен,
е) сказочных,
ж) бродячих собак,
з) включённых в эту классификацию,
…
о) похожих издали на мух».
 

Собственно, писатель и придумал эту пародию для то-
го, чтобы указать на несовершенство языка Уилкинса.

Как разговаривать со всей планетой
[КШ] Хорошо. Философские языки нужны, чтобы упоря‑
дочить мир. А зачем создавать языки международно‑
го общения, если для этой цели успешно используются 
естественные языки: сейчас английский, раньше фран‑
цузский, латынь и другие?
[АП] Вспомогательные языки устроены так, чтобы их 
 было легко учить. Там простая грамматика, нет исклю-
чений. Возьмём правила языка эсперАнто. Все суще-
ствительные заканчиваются на -о (kato — кот), во мно-
жественном числе добавляется -j (katoj — коты), в вини-
тельном падеже — n (katojn — котов). Запомнили?
[КШ] Ну да, это несложно.
[АП] Так вот, вы выучили одно правило, а всего их шест-
надцать. Освоить можно за пару часов. Серьёзное пре-
иму ще ство, правда?
[КШ] Эсперанто — самый известный среди искусствен‑
ных языков международного общения. Но явно не един‑
ственный, верно?
[АП] Разумеется, их было много. Предшественник эспе-
ранто — ВолАпюк — тоже пользовался популярностью, 
но быстро её утратил. Волапюк был создан на 10 лет 
раньше эсперанто и имеет особенности, которые дела-

ют его менее пригодным для междуна-
родного общения.
Слова изменены так, чтобы язык был 
не похож ни на один известный. Само 
его название образовано от английских 
слов «вол» (world, мир) и «пюк» (speak, 
говорить), но они искажены настоль-
ко, что не опознаются. Это менее удоб-
но, чем эсперанто, большинство корней 
в котором знакомо людям, говорящим 
на романских и германских языках.
[КШ] Естественные языки распространя‑
ются в результате международных кон‑
тактов: при колонизации, торговле… 
А как приходит популярность к языкам 
искусственным, которые зачастую со‑
зда ются одним человеком?
[АП] Вот сконструировали вы или я но-
вый язык. Можно, конечно, выложить его в интернет, но 
вряд ли тысячи пользователей тут же начнут его изу-
чать. А вот организовать сообщество — довольно нетри-
виальное решение, которое требует специфических на-
выков.
Мне кажется, многое зависит от личности самого ав-
тора. Создателей языков можно условно разделить на 
«безумных» и «не совсем безумных». Для успеха надо 
быть достаточно безумным: не жалеть сил и времени 
на пропаганду своего детища, избрать и придерживать-
ся правильной стратегии поведения.
Например, Людвик Лазарь Заменгоф, изобретатель эс-
перанто, выпускал книги, собирал вокруг себя  людей, 
которые хотели изучать новый язык, не акцентируя 
внимания на своей личности. Ученики называли его 
«маэстро», но он отказывался от любых почестей и зна-
ков признания. А создатель конкурирующего языка меж-
дународного общения волапюк Иоганн Шлейер осно-
вал академию и стал её главой. Видимо, стратегия За-
менгофа была более разумной.
[КШ] Как выучить искусственный язык? Допустим, я хо‑
чу записаться на курсы. Куда обратиться? Есть ли вооб‑
ще эти курсы, преподаватели?
[АП] Смотря какой язык вас интересует. Противопостав-
ление, кстати, очень простое: эсперанто vs. все осталь-
ные. Курсы эсперанто есть, их  создают 
увлечённые люди. Например, в Москве 
из таких курсов вырос Московский фе-
стиваль языков. Его организаторы не 
только популяризируют эсперанто, но 
и борются за языковое разнообразие во-
обще. А вот найти курс волапюка  либо 
какого-нибудь языка из сериала или 
книги сложнее.
[КШ] У энтузиастов, скажем, эсперанто 
есть какая‑то другая цель, кроме под‑
держания его существования? Вряд 
ли они воспользуются этим языком на 
международной конференции, если 
только она не посвящена самому эспе‑
ранто.
[АП] Это непростой вопрос. Похоже, что 
все мероприятия, на которых употре-
бляется эсперанто, центрированы во-

Людвик Лазарь За-
менгоф (1859–1917). 
Живший в Польше 
лингвист и врач-оку-
лист. В 1887 году под 
псевдонимом Доктор 
Эсперанто опублико-
вал работу «Между-
народный язык». Кро-
ме эсперанто Замен-
гоф занимался язы-
ком идиш.

Иоганн Шлейер 
(1831–1912). Немец-
кий католический 
священник. В 1879 го-
ду опубликовал ста-
тью «Проект всемир-
ного языка и всемир-
ной грамматики для 
образованных людей 
всех наций Земли», 
а годом позже выпу-
стил учебник «Во-
лапюк, всемирный 
язык». 

Джон Уилкинс 
(1614–1672). Бри-
танский священ-
ник и учёный, зало-
жил основы метри-
ческой системы из-
мерений.
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круг самого языка. Получается замкнутый круг. На на-
учных конгрессах на эсперанто не говорят. Междуна-
родные переговоры на нём не ведутся. Пожалуй, это 
просто увлечение, которое позволяет находить едино-
мышленников в разных странах. Как коллекциониро-
вание марок. Скорее всего, эсперанто занял именно 
эту нишу.
[КШ] По каким законам развивается искусственный 
язык и в чём отличие от жизненного цикла языка есте‑
ственного?
[АП] Сконструированный язык вполне может жить есте-
ственной жизнью — если им начинают пользоваться. 
Он обрастает идиомами, региональными вариантами. 
Опять же лучше всего это видно на примере эсперан-
то. Оказалось, что носители русского немного иначе го-
ворят на эсперанто, чем, скажем, носители француз-
ского.
Возникает вопрос, насколько язык нормиро-
ван. Академия эсперанто постановила, что 
основой этого языка является книга Замен-
гофа Fundamento de Esperanto 1905 го-
да и что описанные в ней правила ни-
когда не будут меняться. Например, 
существительные во множественном 
числе заканчиваются в эсперан-
то на -oj. В естественных языках, 
как известно, происходят из-
менения: например, этот диф-
тонг может перейти в [i], как 
в греческом. В эсперанто этого 
быть не может, потому что есть 
нормирующая инстанция, ко-
торая запрещает измене-
ния. Но она не запрещает 

употреблять новые фразеологические 
обороты.
[КШ] Может ли искусственный язык стать 
родным?
[АП] Самый известный случай такого ро-
да — это, конечно, иВрит. Бен-Йехуда 
учил сына искусственно воссозданному 
древнееврейскому языку, запрещая об-
щаться на других языках, в частности 
на идиш. Эксперимент оказался удач-
ным: сын стал первым носителем воз-
рождённого иврита. Правда, отца нена-
видел.
Эсперантисты тоже учат своих детей 
эсперанто. Но, как правило, не запреща-
ют говорить на других языках, потому что у эсперанто 
другая идеология. Он призван не замещать естествен-
ные языки, а быть их дополнением. Получается вполне 
гармонично — вырастают билингвы. Таких людей в ми-
ре несколько тысяч.

Лингвистика для инопланетян
[КШ] О философских языках и языках  международного 
общения мы поговорили. Осталась одна категория — 
наречия, созданные для книг и фильмов.
[АП] Лично мне они кажутся самыми интересными. 
Сконструировать нечто, непохожее на естественный 
язык, — задача не из лёгких. Например, я очень люблю 
языки хорукор и птидепе, которые придумал Вацлав 
Гавел для своей пьесы «Меморандум».
Эти языки интересны теоретико-информационными 
свойствами. В одном из них, птидепе, избыточность 
 доведена до максимума: никакие два слова не  могут 

быть похожи друг на друга больше чем на 40 %, 

Элиэзер Бен-Йехуда 
(1858–1922). Поставил 
перед собой цель — 
превратить древне-
еврейский язык, ко-
торый использовался 
лишь в книгах, в язык 
повседневного обще-
ния. У него получи-
лось. На иврите сей-
час говорит целое го-
сударство — Израиль.

Вацлав Гавел (1936–
2011) — чешский пи-
сатель, драматург, 
диссидент, правоза-
щитник, политзаклю-
чённый. Последний 
президент Чехосло-
вакии (1989–1992) 
и первый президент 
Чехии (1993–2003). 
Наиболее извест-
ны его сатирические 
пьесы «Парковое тор-
жество», «Уведомле-
ние», «Аудиенция», 
«Искушение», «Ассо-
нанс». О Гавеле гово-
рили: «Лучший в ми-
ре президент среди 
драматургов и луч-
ший драматург сре-
ди президентов».

Никогда ты не будешь одним из народа!  
(пер. с форума forum.learnnavi.org)
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а в хорукоре слова, наоборот, очень по-
хожи. В итоге ни тем ни другим  языком 
пользоваться невозможно. Например, 
самое длинное слово в птидепе со зна-
чением «речной стриж» состоит из 
319 букв.
[КШ] Как давно авторы художественных 
произведений начали создавать языки?
[АП] Уже в произведениях Джонатана 
Свифта были намётки искусственных 
языков, но особенно популярно это ста-
ло во времена Толкина. После «Власте-
лина колец» практически любой автор, 
создававший собственную вселенную, 
изобретал для неё язык.
Сейчас даже специальность такая есть — 
лингвоконструктор, профессиональное 
сообщество сформировалось. Первым 
человеком, разработавшим язык для се-
риала, является, видимо, Марк Окранд, 
автор клинГонскоГо в сериале Star Trek 
(«Звёздный путь»).
Из последнего можно вспомнить фильм 
«Аватар», для которого лингвист Пол 
Фроммер создал язык нА’Ви, и, конечно, 

«Игру престолов», для которой Дэвид Петерсон скон-
струировал дотрАкийский.
На примере Петерсона эту профессионализацию, кста-
ти, легко проследить. Будучи членом общества искус-

ственных языков, он выиграл конкурс 
на создание языка для сериала, объяв-
ленный создателями «Игры престолов». 
Дэвид — первый человек, который ре-
гулярно занимается конструированием 
языков на про фес сио наль ной основе.
[КШ] Какой из языков, созданных для ху‑
дожественных произведений, кажется 
вам самым интересным?
[АП] Больше всего я люблю язык на’ви из 
«Аватара». Это коллекция типологиче-
ских странностей, позаимствованных 
из многих языков. Например, там есть 
тройственное число, что достаточно не-
обычно. А ещё показатели положитель-
ных и отрицательных эмоций, которые встраиваются 
в глагольную словоформу. В естественных языках такое 
встречается, но совсем в другом виде.
[КШ] Что ожидает вымышленные языки? Может, искус‑
ственный интеллект будет создавать их без помощи че‑
ловека?
[АП] Вопрос в том, что называть языком. Так же непонят-
но, может ли искусственный интеллект писать стихи. 
Мы смирились с генерацией текстов машиной. Но поэ-
зия ли это? Поговаривают, что в нейронных сетях Goo-
gle Translate стали возникать подобия вспомогатель-
ных языков для перевода, но так ли это и как к этому 
относиться, пока непонятно. Может, когда-нибудь язы-
ки и будут создаваться без помощи человека.

Дэвид Петерсон 
(род. 1981). Лингвист, 
создатель языков для 
многих фильмов и се-
риалов: «Игра пре-
столов», «Сотня», 
«Хроники Шаннары», 
«Изумрудный город» 
и др.

Марк Окранд 
(род. 1948). Лингвист, 
занимался языками 
индейцев Северной 
Америки. С начала 
1980-х сотрудничает 
с Голливудом.

Пол Фроммер 
(род. 1943).  Учёный 
и  предприниматель. 
В 1960-х вместе 
с Корпусом мира от-
правился препода-
вать математику 
и английский язык 
жителям Малайзии. 
Для этого ему при-
шлось выучить ма-
лайский язык, после 
чего решил заняться 
лингвистикой.

Потолковать бы с этим Окрандом о проблемах  
лингвистики… (пер. Microsoft.Translator)

Иди погуляй со своей матерью!  
(грубое дотракийское оскорбление)
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Сольресоль
// ЯЗЫК ИЗ НОТ

Автор Жан Франсуа Сюдр
Год создания 1817
Количество говорящих неизвестно
Тип философский, международный 
вспомогательный
Пример Доре сольсифасоль редо 
сольресоль мифаредо
Перевод Я создаю свой собственный 
язык
Слова этого языка состоят из названий 
нот в различных комбинациях.  Всего 
в сольресоле около 3 000 слов слов, 
и для его изучения не обязательно 
знать музыкальную грамоту.
Текст можно воспроизвести несколь-
кими способами: устно, простучав сло-
ва (до — один стук, ре — два и т. д.), спев, 
сыграв на музыкальном инструменте, 
изобразив цветами радуги. Антонимы 
образуются путём перестановки сло-
гов в обратном порядке: лясольмиля — 
широкий, лямисольля — узкий.
Сольресоль был достаточно известен 
в середине XIX века, но вскоре уступил 
место другим вспомогательным язы-
кам: волапюку и эсперанто.

Эсперанто
// САМЫЙ УСПЕШНЫЙ ПРОЕКТ

Автор Людвик Заменгоф
Год создания 1887
Количество говорящих около 2 000 000
Тип международный вспомогательный
Пример Oni diras, ke Esperanto estas 
tre facila
Перевод Говорят, что эсперанто очень 
лёгкий
Говорящих на этом искусственном 
языке больше, чем на некоторых есте-

ственных. И хотя официальным язы-
ком межнациональной коммуникации 
эсперанто не стал, он по сей день оста-
ётся самым известным и самым попу-
лярным искусственным языком меж-
дународного общения.
Создатель языка Людвик Заменгоф 
писал, что выучить эсперанто мож-
но за час: язык основывается на 16 не-
сложных правилах, которые будут по-
нятны любому человеку, знающему 
язык романской или германской груп-
пы. Как слышится, так и пишется; уда-
рение всегда на предпоследнем сло-
ге; одна морфема — одно значение; 
-j  служит для образования множе-
ственного числа у существительных; 
глаголы настоящего времени закан-
чиваются на -as, прошедшего — на -is, 
будущего — на -os и т. д. Однако сво-
ей популярностью эсперанто обязан не 
только простым правилам, но и энту-
зиастам, которые поверили, что искус-
ственный язык способен объединить 
весь мир.

Блиссимволика
// ЗНАЧКИ ДЛЯ ВСЕХ

Автор Карл Блисс
Год создания 1949
Количество говорящих несколько 
тысяч
Тип международный вспомогатель-
ный, философский
Пример 
Перевод Добро пожаловать!
Международные вспомогательные 
языки, какими бы нейтральными они 
ни стремились быть, всё равно зача-
стую основываются на естественных, 
чаще всего близких создателю язы-

ках, что затрудняет их изучение в ми-
ре.  Автор блиссимволики  стремился 
к тому, чтобы его язык был понятен 
всем и не требовал изучения. В резуль-
тате получился основанный на сотне 
символов письменный язык, который 
всё-таки требует запоминания некото-
рых изображений и понятен не с пер-
вого взгляда.
Например, чтобы пригласить в дом 
с помощью блиссимволики,  придётся 
соединить несколько знаков.  Первая 
композиция — дом + направленная 
в него стрелка — означает «посети-
тель». Сердечко — «чувство/желание». 
«Желание» + «посетитель» = «добро по-
жаловать».
Сейчас блиссимволика  используется 
более чем в 30 странах для ре аби ли та-
ции детей с речевыми или двигатель-
ными нарушениями.

Клингонский
// ЧТО-ТО ОЧЕНЬ НЕПРИВЫЧНОЕ

Автор Марк Окранд
Год создания 1984
Количество говорящих около 9000
Тип художественный
Пример TlhIngan Hol Dajatlh’a’?
Перевод Вы говорите по-клингонски?
Язык инопланетной цивилизации 
клингонов из сериала «Звёздный 
путь» — один из самых популярных 
для изучения, несмотря на то что но-
сителям европейских языков осво-
ить его не так просто, как, скажем, язы-
ки Толкина. В США есть Институт клин-
гонского языка, который выпускает 
на нём книги и периодику. В 2017 го-
ду веб-платформа Duolingo собирает-
ся включить клингонский в список до-
ступных для изучения иностранных 
языков.
Популярность языку и его создателю 
принёс, конечно, сериал. Особый же 
интерес вызывает то, что клингонский, 
как и положено инопланетному наре-
чию, непохож на привычные земные 
языки, как минимум европейские.
Например, в нём есть гортанная смыч-
ка — звук, который редко используется 

 Кино, ноты, логика  
 и всемирное братство
Искусственные языки, которые нас  
вдохновили
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в близких нам языках. Хотя всё же его 
можно услышать в таких словах, как 
английское «uh» или русское «не-а». 
Кстати, Марк Окранд вдохновлялся 
языками индейцев Северной Амери-
ки, откуда позаимствовал особенности 
грамматики.

Токипона 
// КРАСОТА МИНИМАЛИЗМА

Автор Соня Ланг
Год создания 2001
Количество говорящих 3 100 (преиму-
щественно на токипоне общаются 
в интернете)
Тип философский
Пример Jan li pilin pona la jan li pilin ala 
e tenpo
Перевод Счастливые часов не наблю-
дают
Токипона — самый минималистичный 
из искусственных языков: всего 120 
слов. Эта особенность делает его од-
новременно простым и невероятно 
сложным.
На токипоне можно обсуждать  любые 
темы, однако каждое слово может 
иметь несколько значений и высту-
пать в роли разных частей речи. На-
пример, слово pilin означает «чувства», 
«чувствовать», «думать о чём-либо», 
«ощущать», «трогать». Понять, что го-
ворящий имел в виду, позволяет кон-
текст, а также порядок слов и служеб-
ные слова. Так, слово li использует-
ся в токипоне для отделения группы 
подлежащего от группы сказуемого. 
Jan li pilin — «человек чувствует/дума-
ет о чём-то».
Смысл каждого сообщения на токи-
поне предельно размыт, но этот фи-
лософский язык заставляет заду-
маться, способны ли мы вообще вы-
разить мысль во всей её полноте на 
нашем родном или любом другом есте-
ственном языке. Придумать, как ска-
зать на токипоне «узкофюзеляжный 
турбореактивный самолёт», будет не-
просто. Но не так же ли трудно выра-
зить словами чувства к любимому че-
ловеку? 

Дотракийский 
// ПОГОВОРИ С МАТЕРЬЮ 
ДРАКОНОВ

Авторы Дэвид Петерсон, Джордж 
Мартин
Год создания 2011
Количество говорящих несколько 
тысяч
Тип художественный
Пример Anha vazhak yeraan thirat
Пример Я оставлю тебя в живых
Сериал «Игра престолов» принёс сла-
ву не только актёрам и режиссёру, но 
и лингвисту Дэвиду Петерсону, кото-
рый сконструировал языки для этой 
телеэпопеи. Последнее время он по-
лучает много аналогичных заказов. 
В 2014 году издательство Living Lan-
guage выпустило онлайн-курс по до-
тракийскому.
Язык племени дотракийцев не настоль-
ко сложен для изучения, как на’ви 
и клингонский, однако его граммати-
ка имеет особенности. Например, как 

и в русском языке, в дотракийском су-
ществительные делятся на одушевлён-
ные и неодушевлённые. Однако при-
надлежность слов к этим категориям 
неочевидна: река, луна, глаз и ветер — 
одушевлённые существительные, а ут-
ка, жена и нос — неодушевлённые.

Ифкуиль 
// УНИЧТОЖИТЬ 
ДВУСМЫСЛЕННОСТЬ

Автор Джон Кихада
Год создания 2004
Количество говорящих не исключено, 
что только сам автор
Тип философский
Пример Ai’tilafxup embuliëqtuqh
Перевод На всей земле был один 
язык и одно наречие
Тот, кто жалуется на сложность китай-
ского/японского/исландского (или лю-
бого другого естественного языка), яв-
но не сталкивался с философским язы-
ком под названием ифкуиль.

Люблю убивать лингвистов!  
(шрифт с  fonts2u.com)
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Его автор Джон Кихада  стремился со-
здать сверхъязык, позволяющий мак си-
мально точно выражать мысли. В иф-
ку иле 96 падежей, 58 звуков и 7 тонов. 
Весь этот фонетико-грамматический 
коктейль подкреплён оригинальной 
письменностью под названием ихь-
таиль.
Во имя чёткости и однозначности ин-
терпретации в языке уничтожена лю-
бая двусмысленность. Пофлиртовать 
или пошутить на ифкуиле невозмож-
но в принципе: язык вынуждает доба-
вить специальные морфемы, обозна-
чающие, например, иронию (’kçç) или 
гиперболу (’m). Так, если вы скажете 
любимой девушке, что она самая кра-
сивая на свете, фраза сама уличит вас 
в отступлении от правды — склонности 
к преувеличениям.
Джон Кихада считает, что ифкуиль 
идеально подойдёт для политических 
дебатов, судебных заседаний и любых 
других ситуаций, в которых люди пы-
таются скрыть свои намерения. Грам-
матика ифкуиля любого выведет на 
чистую воду.

На’ви 
// СМАЙЛИКИ КАК ЧАСТЬ 
ГРАММАТИКИ

Автор Пол Фроммер
Год создания 2005
Количество говорящих несколько 
тысяч
Тип художественный
Пример Fwa sute a-txan fìtxan fteria 
lì’fya leNa’vi oe-ru teya si
Перевод То, что так много людей изу-
чают язык на’ви, радует меня
Язык племени на’ви из фильма «Ава-
тар» не уступает клингонскому в эк-
зотичности. Для переписки в Сети 
(мысль, конечно, кощунственная) на’ви 
бы не понадобился огромный набор 
смайликов эмодзи, ведь граммати-
ка их языка позволяет выразить огор-
чение или радость без подобных экс-
тралингвистических изысков и даже 
без привлечения специальной лекси-
ки. Достаточно добавить специальный 

инфикс в глагольную форму. Так,  если 
вы хотите поведать о своём отноше-
нии к происходящему, просто вставь-
те в глагол äng или ei: Oe tsweray<ei>on 
(«Я лечу — ура!»), Oe tsweray<äng>on 
(«Я лечу — как жаль»).
Язык продолжает развиваться — сила-
ми его создателя Пола Фроммера и фа-
натов фильма «Аватар».

Лингва де планета 
// НОВЫЙ ИНТЕРНАЦИОНАЛ

Авторы Дмитрий Иванов и другие
Год создания 2010
Количество говорящих более 50
Тип международный вспомогатель-
ный
Пример Fo unitaa de Arda!
Перевод За единство Земли!
Команда создателей самого современ-
ного искусственного языка во главе 
с петербургским психологом Дмитри-
ем Ивановым шагает в ногу с глобали-
зацией. Лингва де планета (сокращён-
но — лидепла) разработана на  основе 

самых влиятельных и распростра-
нённых языков XXI века:  английского, 
арабского, китайского,  испанского, 
русского, немецкого, французского, 
хинди. Поэтому значительная часть 
населения Земли найдёт в новом язы-
ке сходство со своим родным.
Диалог на лидепла мог бы служить ил-
люстрацией вавилонского столпотво-
рения: «Salam (арабский), komo yu sta 
(испанский + английский)?» — «Me sta 
(итальянский) hao (китайский), shukran 
(арабский)». Переводится это так: «При-
вет, как дела?» — «Я в порядке, спаси-
бо».
Разработчики считают, что в условиях 
глобализации возникновение универ-
сального международного языка неиз-
бежно, поэтому лидепла может стать 
невероятно популярным уже в бли-
жайшем будущем.

«Кот Шрёдингера» радует мой ум и моё 
сердце. Оформила подписку на год  

(пер. Яндекс.Переводчик)

 Мяу! Проте-
стую! Забыли 
самый главный 
искусственный 
язык — матема-
тический!
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герои
Открытия 
Чувства 
Подвиги 

Отношения 
Взгляды 

Сомнения 
Карьера 

Рефлексия 
Биография
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Помогла победить бесплодие
Этой весной исполняется 90 лет со 
дня рождения генетика и эмбриоло-
га Энн Макларен — новатора в обла-
сти вспомогательных репродуктив-
ных технологий; первой женщины, 
ставшей вице-президентом Лондон-
ского королевского общества — ста-
рейшей и ключевой научной органи-
зации Великобритании.

В 1958 году Макларен вместе с кол-
легами из Королевского ветеринар-
ного колледжа (Лондон) провела на 
мышах успешный эксперимент по 
искусственному оплодотворению, 
в результате которого родились здо-
ровые детёныши.
Макларен активно участвовала в пу-
бличных дискуссиях по  биоэтике 

и настаивала на необходимости борь-
бы с бесплодием при помощи искус-
ственного оплодотворения и сурро-
гатного материнства.
Спустя двадцать лет после её осно-
вополагающего опыта над  мышами 
двое других британских учёных про-
вели подобный эксперимент с уча-
стием людей. Итогом стало появле-
ние на свет первого человека, зача-
того в пробирке, — Луизы Браун.
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С
коро геохронологическая шкала — глобальный 
календарь, описывающий историю нашей плане-
ты с первых дней её существования, — может по-
полниться новой знаменательной датой: Днём 

начала антропоцена.
Проще говоря, вы, уважаемые читатели, я — вообще все 
мы, жители Земли, станем совершеннолетними. Ведь 
антропоцен называют эпохой ответственности челове-
чества за изменение окружающей среды.
Разговоры об антропоцене идут с 80-х годов прошлого 
века, однако официально объявить начало новой эпо-
хи задумали совсем недавно. Предложил это междуна-
родный коллектив геологов, палеонтологов и клима-
тологов — учёных, сознающих свою зрелость, да вот 
своевременно ли? Готовы ли все семь с лишним милли-
ардов жителей Земли к подобной инициации?
К тому же добавить новую эпоху в главную летопись 
планеты — дело не шуточное. Уж очень это большой 
отрезок времени: эпоха насчитывает даже не сотни, 
а тысячи и миллионы лет. Так что Международная ко-
миссия по стратиграфии — единственная научная ор-
ганизация, которая имеет право изменять геохроноло-
гическую шкалу, — решила повременить с признанием 
антропоцена и позволила человечеству ещё какое-то 
время наслаждаться беззаботным отрочеством в при-
вычном добром голоцене.
Хотя насчёт «доброго» я, конечно, погорячилась. Голо-
цен начался около одиннадцати с половиной тысяч лет 
назад с жестокого сюрприза природы: последний лед-
никовый период сменился резким потеплением, в ре-
зультате которого на планете вымерло примерно 60–
70 % видов животных и растений.
Рубеж между голоценом и антропоценом пока остаёт-
ся дискуссионным вопросом, что неудивительно. Мож-
но ли чётко определить момент взросления челове-
чества, если мы не можем точно сказать, когда начи-
нается взросление отдельно взятого человека? (Если, 
конечно, не брать в расчёт чистую физиологию.)
Пока большинство специалистов сходятся на том, что 
население планеты перешагнуло порог совершенноле-
тия в середине XX века. И основными маркерами, ха-
рактеризующими начало новой эпохи, снова  стали 
весьма драматические события: создание ядерного 

оружия и его испытания, оставившие на Земле неистре-
бимые радиоактивные следы; увеличение числа нефте- 
и газодобывающих платформ, работа которых спрово-
цировала изменения ландшафта планеты; массовое 
производство изделий из пластика, размеры отходов 
которого значительно превысили некоторые островные 
государства.
Ну как, просыпается у вас ощущение праздника — на-
ступления долгожданного совершеннолетия? У  меня 
нет. Вместо весёлого звона бокалов в голове звучит 
страшный топот всадников апокалипсиса.
Мне кажется, нам, людям, надо честно сказать себе, 
что мы ещё недоросли, а не зрелая цивилизация. Век за 
веком мы продолжаем совершать одни и те же ошиб-
ки — используем величайшие достижения науки, что-
бы истреблять себе подобных; не хотим думать о по-
следствиях своих поступков и отвечать за них (иначе 
некоторые города не утопали бы в грязи и опасных хи-
мических отходах). Но самое парадоксальное: мы бо-
имся прогресса, который творим своими же руками, 
как дети боятся созданного их воображением подкро-
ватного монстра — бугимена. Особо пугливые сбивают-
ся в толпы антипрививочников, борцов с ГМО и CRISPR/
Cas9, пропагандистов гомеопатии и идут войной про-
тив прогресса. Превращаясь в непредсказуемую и не-
управ ля е мую стихию, удар которой может вызвать по-
следствия не менее страшные, чем падение гигантско-
го астероида.
Но ведь у людей, в отличие от астероидов, есть  мозги 
и способность к осознанным действиям. Не так ли? Бу-
дем почаще ими пользоваться, тогда у нас появится шанс 
дорасти до прекрасной эпохи — антропоцена.

P.S. 
Если вы заметили, в рубрике «Дикта-
тура будущего» манифест тоже посвя-
щён теме возраста и ответственности. 
Это вышло случайно: мы с Андреем 

Константиновым не сговаривались. Однако в чистые, 
незамутнённые детерминизмом случайности я не ве-
рю. Надеюсь, это совпадение означает, что тема взрос-
ления человека и человечества становится популяр-
ной и важной для большинства. А следовательно, скоро 
у нас появятся не только новые вопросы, но и любопыт-
ные ответы. 

Земля 
недорослей

Прогресс как бугимен 
под кроватью 
человечества

 АЛЁНА ЛЕСНЯК

ГЕРОИ  манифест
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Высший разум 
в голове человека

Израиль Гельфанд (1913–
2009) — один из вели-
чайших математиков 
XX века, автор множе-
ства теоретических ра-
бот и прикладных ис-
следований с примене-
нием математического 
метода в области физи-
ки, сейсмологии, био-
логии, нейрофизиоло-
гии, медицины. Родил-
ся в украинской деревне 
Окны. Окончив всего де-
вять классов школы, не 
получив высшее образо-
вание, поступил в аспи-
рантуру механико-мате-
матического факультета 
МГУ им. М. В. Ломоносо-
ва и уже в двадцать семь 
лет стал доктором наук, 
а в сорок — членом-кор-
респондентом Академии 
наук СССР.
Гельфанд — лауреат мно-
гочисленных отечествен-
ных и международных 
премий; почётный док-
тор семи иностранных 
университетов, вклю-
чая Гарвард и Окс форд; 
почётный иностранный 
член Американской ака-
демии искусств и наук.

Как подросток из 
провинции стал 
лидером московских 
интеллектуалов

 ГЕРОИ  математик Израиль Гельфанд
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 ВЛАДИМИР СКУЛАЧЁВ, АКАДЕМИК РАН, ДЕКАН ФАКУЛЬТЕТА 

БИОИНЖЕНЕРИИ И БИОИНФОРМАТИКИ МГУ ИМ. М. В. ЛОМОНОСОВА, 

ДИРЕКТОР НАУЧНО-ИССЛЕДОВАТЕЛЬСКОГО ИНСТИТУТА ФИЗИКО-

ХИМИЧЕСКОЙ БИОЛОГИИ ИМ. А. Н. БЕЛОЗЕРСКОГО МГУ

П
о‑настоящему великим личностям сопутству‑
ют легенды. Они помогают почувствовать дух 
эпохи, в которую жили и работали эти герои, по‑
нять значимость их трудов, что не всегда легко 

сделать, обращая внимание лишь на результаты науч‑
ной деятельности. Я рос как учёный среди таких гени‑
ев, и мне кажется очень важным теперь рассказать, как 
благодаря великим делам моих учителей менялась по‑
вседневность.
«Кот Шрёдингера» предложил мне время от времени 
публиковать такие мемуары. В этом номере я представ‑
ляю историю о знаменитом математике Израиле Гель‑
фанде. Обязан предупредить, что этот опус уже выхо‑
дил в 2010 году в книге моих воспоминаний, издавав‑
шейся малым тиражом, и сейчас публикуется после 
некоторой редакторской переработки.
В энциклопедическом словаре об Израиле Гельфан‑
де говорится: «…математик, основные труды по функ‑
циональному анализу, математической физике и при‑
кладной математике». Однако мне и широкому кру‑
гу учёных он был знаком прежде всего как организатор 
московских семинаров по математике и эксперимен‑
тальной биологии, которые в течение многих лет опре‑
деляли пульс научной мысли в нашей стране.

Легенда о Золушке:  
университетский вариант, рассказан-
ный автору случайным собеседником — 
студентом мехмата МГУ

Когда Израиль Гельфанд окончил девятый класс 
школы в небольшом местечке под Одессой, учи-
тель математики сказал ему: «Изя, дорогой, я боль-

ше ничему тебя не смогу научить. Езжай в Москву, най-
ди там МГУ, а в МГУ — мехмат. Учись дальше, и ты ста-
нешь великим математиком!»
На механико-математическом факультете МГУ девяти-
классник дошёл только до секретаря деканата.
— Молодой человек, где ваш диплом об окончании сред-
ней школы? — возмутился секретарь. — Ах, у вас его ещё 
нет! Тогда езжайте к себе назад на Украину и приходи-
те через год, с дипломом!
Но вернуться домой Гельфанд уже не мог — так  запали 
в душу слова учителя о великом будущем. Он решил 
остаться в Москве, и чтобы заработать на жизнь, устро-
ился гардеробщиком в Ленинскую библиотеку — всё 
как-то ближе к книгам.
Однажды его заметил там за чтением монографии по 
высшей математике молодой, но уже знаменитый ма-
тематик Андрей Николаевич Колмогоров.
— Мальчик! Зачем ты держишь в руках эту книгу? — 
спросил учёный. — Ведь ты не понимаешь в ней ни 
строчки.
— Я извиняюсь, товарищ профессор, но вы не правы! — 
парировал Израиль.
— Не прав? Тогда вот тебе три задачки — попробуй ре-
шить хотя бы одну до моего возвращения. У тебя есть 
два часа!

Колмогоров пробыл в библиотеке дольше, чем рассчи-
тывал, и, вернувшись за пальто, отдал номерок другому 
гардеробщику, совершенно забыв о поручении юному 
Гельфанду. Уже на выходе из вестибюля он услышал по-
зади робкий оклик:
— Товарищ профессор! Я их решил…
Андрей Николаевич вернулся, взял у Гельфанда испи-
санные торопливым почерком листки, выдранные из 
школьной тетради, и с изумлением обнаружил, что 
все задачи решены, причём последняя, самая труд-
ная — необычайно изящным и неизвестным ему спо-
собом.
— Тебе кто-то помог? — не мог поверить профессор.
— Я извиняюсь, но я решил всё сам!
— Ты сделал это сам?! Тогда вот тебе ещё три задач-
ки. Если решишь две из них, возьму на мехмат к себе 
в аспирантуру. У тебя на всё про всё че-
тыре дня.
На пятые сутки Колмогоров появился 
в гардеробе Ленинки и направился пря-
миком к тому сектору, который обслу-
живал Израиль Гельфанд.
— Ну как дела? — полюбопытствовал 
профессор.
— Мне кажется, я их решил… — маль-
чик протянул математику листы с за-
дачами.
Колмогоров погрузился в чтение. Из-
учив листки, учёный поднял голову, 
внимательно посмотрел Изе в глаза 
и сказал:
— Извините меня, пожалуйста, за со-
мнения в авторстве решений тех первых 
задач. Теперь я вижу, что вам никто не 
помогал. Дело в том, что ни в этой биб-
лиотеке, ни за её пределами вам никто 
не мог подсказать решение нынешней 
третьей задачи: до сегодняшнего дня 
математики считали её неразрешимой! 
Одевайтесь, я познакомлю вас с ректо-
ром МГУ.

Андрей  Колмогоров 
(1903–1987) — совет-
ский математик, ака-
демик, почётный 
член нескольких за-
падных академий 
наук, профессор МГУ 
им. М. В. Ломоносова, 
один из создателей 
современной теории 
вероятностей. Напи-
сал ряд важных ра-
бот по истории и фи-
лософии математики. 
Был научным руко-
водителем Израиля 
Гельфанда и не раз 
говорил про своего 
ученика: «Общаясь 
с Гельфандом, я ощу-
щал присутствие 
высшего разума».

 
Израиль Гельфанд (сле-
ва) и его ученик Алексей 
Семёнов на математиче-
ском семинаре (1980-е). 
Сегодня Семёнов — ака-
демик РАН, бывший рек-
тор  Московского педаго-
гического государствен-
ного университета.
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Они застали ректора в его кабинете на 
Моховой. Тот сидел за столом, завален-
ным бумагами, и что-то напряжённо пи-
сал. Ректор лишь мельком взглянул на 
вошедших:
— Андрей Николаевич! Мне надо срочно 
дописать документ, а вы врываетесь ко 
мне с каким-то мальчишкой!
— Простите великодушно, но это не 
мальчишка, а Израиль Моисеевич Гель-
фанд, гениальный математик, — уве-
ренно представил Изю ректору пер-
вого университета страны Колмого-
ров. — Он любезно согласился пойти ко 
мне в аспирантуру. Прошу вас распоря-
диться.
Вот почему так случилось, что акаде-
мик Гельфанд никогда не учился в 10-м 
классе и никогда не был студентом. За-

то стал в своё время научным руководителем студен-
та- математика Виктора Садовничего, будущего ректо-
ра МГУ. 

Сутулый человек небольшого роста

Около пятидесяти лет назад Александр Спирин 
пригласил меня на биологический семинар Изра-
иля Гельфанда. Я пришёл, ничего не зная об изу-

верском правиле семинара заставлять новичка делать 
без подготовки часовой доклад на выбранную им, но-
вичком, тему. А говорить надо было, обращаясь к элите 
нашей биологической мысли: семинар был закрытым, 
и приглашали на него очень и очень выборочно.

Я уютно устроился в последнем ряду и приготовился 
слушать докладчика. И вот в зал вошёл небольшого ро-
ста сутулый человек с живыми глазами. «Гельфанд!» — 
прошептал мой друг и коллега Федя Северин, толкнув 
меня в бок. Израиль Гельфанд сел в первом ряду, обер-
нулся к аудитории и сказал:
— У нас сегодня новичок. Его привёл Саша Спирин. Ску-
лачёв, пожалуйста, к доске. Расскажите нам что-ни-
будь интересное.
Хорошо, что я сел на галёрке: у меня было время обду-
мать тему доклада, пока я шёл через длинный зал за-
седаний Института биофизики. Я решил рассказать 
о своей идее, что фермент — не просто очень мощный 
катализатор разнообразных химических процессов, 
а умный катализатор, который самостоятельно оцени-
вает внутриклеточную конъюнктуру и решает на осно-
вании такой оценки, где, когда и в какую сторону вести 
ускоряемую им реакцию. К счастью, я только что отдал 
в печать рукопись книжки, в которой представил кон-
цепцию самонастраивающегося катализатора.
Если не сама идея, то по крайней мере способ её аргу-
ментации показался почтенной аудитории свежим. 
Меня перебивали, засыпали вопросами, на которые я, 
по-видимому, достаточно удачно отвечал. В какой-то 
момент Гельфанд вдруг вскочил, обвёл взглядом зал 
и воскликнул:
— Послушайте, где вы его нашли?!
Спирин довольно улыбнулся. И тут меня понесло как 
Остапа Бендера: в ответе на очередной вопрос я самую 
малость заступил за черту, отделяющую факты от вы-
мысла. Правда, быстро спохватился, да и время семи-
нара закончилось.

Александр  Спирин — 
биохимик, совет-
ский и российский 
академик, основа-
тель и руководитель 
(до 2001 года) Ин-
ститута белка в под-
московном  Пущине. 
С 1972 по 2012 год 
был заведующим ка-
федрой молекуляр-
ной биологии биофа-
ка МГУ им. М. В. Ло-
моносова.

«Я пришёл, ничего не зная об 
изуверском правиле семинара: 
заставлять новичка  выступать 
без подготовки с часовым 
докладом».

 
Этот снимок всё с того же гель-
фандовского семинара 1980-х. 
На переднем плане юный Ми-
хаил Гельфанд, внук Израиля 
Гельфанда, известный россий-
ский биоинформатик, замести-
тель директора  ИППИ РАН.

 
Сергей Гельфанд — ма-
тематик, автор ряда мо-
нографий по гомологи-
ческой алгебре, сын Из-
раиля Гельфанда.

На фото слева напра-
во: действительный 
член АН СССР Израиль 
Гельфанд, вице-прези-
дент академии Влади-
мир Кудрявцев,акаде-
мик Андрей Сахаров.
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— Ну что, оставляем? — спросил Гельфанд, и в зале раз-
дался одобрительный гул.
Так я стал членом знаменитого биологического семи-
нара и оставался в нём четверть века вплоть до его за-
крытия в конце 1980-х. Но только лет через десять по-
сле своего бенефиса я узнал истинное мнение Гельфан-
да о том докладе.
Как-то Израилю Моисеевичу показалось, что очеред-
ной докладчик немного грешит против истины во имя 
красоты своей концепции. Гельфанд прервал его и рас-
сказал байку про ленинградского актёра, вздумавшего 
написать воспоминания. Рукопись он отправил на суд 
московскому другу-литератору, сопроводив запиской: 
«Шлю мемуары. Надеюсь, ты сам поймёшь, где в них 
правда, а где мой талант».
— Мне кажется, вы ставите перед нами такую же зада-
чу, пытаясь сделать доклад красивым. Но если мне на-
до красивое, я лучше пойду в кино! — заверил руководи-
тель семинара и продолжил: — Помните, как Скулачёв 
в своём первом выступлении под конец тоже скатился 
в красивости? С тех пор с ним такого, по-моему, больше 
не случалось.
Меня поразило, что он уловил огрех в докладе по специ-
фической теме, далёкой от его научных интересов. Не 
менее удивительным было то, что Гельфанд ни  словом 
не  обмолвился об этом в день моего выступления, а вы-
сказался  много лет спустя, позволив мне воспитать в се-
бе чуткую и здоровую самокритичность.
Гельфанд был душой семинара, его мозговым центром, 
камертоном, сверяясь с которым каждый из нас, его 
учеников, мог безошибочно определить, достойны ли 
внимания наши работы.

 Мяу! По этой 
биографии та-
кой киноше-
девр снять мож-
но, что умница 
Уилл Хантинг 
позавидует!

 
Это фото с Израилем 
Гельфандом и другие 
снимки с семинаров 
1980-х предоставлены 
математиком Алексан-
дром Шенем.

«Кот Шрёдингера» благодарит Александра Шеня, а  также 
семью Израиля Моисеевича: Сергея, Михаила и Татьяну 
Гельфанд за помощь в подготовке публикации.

Слабый пульс столичной науки

В конце 1980-х, когда наша страна погружалась 
в свирепый экономический кризис, Израиль Гель-
фанд получил ценную и престижную международ-

ную научную награду — премию Киото. В номинации по 
математике она присуждается всего раз в четыре года 
одному-единственному учёному. В это же время Гель-
фанда пригласили организовать лабораторию биологии 
нейрона в Ратгерском университете (штат Нью-Джерси, 
США). Израиль Моисеевич принял предложение и уе-
хал. Так прекратились легендарные гельфандовские 
семинары, что стало невосполнимой потерей для ин-
теллектуальной жизни Москвы. Её пульс ослаб.
Через год он ненадолго вернулся и, конечно же, собрал 
математиков поговорить. Дело было в 536-й аудитории 
лабораторного корпуса «А» Института физико-химиче-
ской биологии имени А. Н. Белозерского. Мой кабинет 
был этажом ниже.
Когда я узнал, что Гельфанд там, — опрометью бросил-
ся наверх и заглянул в аудиторию, чтобы хоть издали 
увидеть своего учителя. Израиль Моисеевич заметил 
меня и вышел в коридор. Мы стояли некоторое  время, 
молча глядя друг на друга. Обычно я не сентимента-
лен, но тогда на глаза навернулись слёзы. Гельфанд 
крепко обнял меня, чуть привстал на цыпочки и поце-
ловал в лоб. Я понял, что моя любовь к нему не была 
безответной. 
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 САНТА ШАКЬЯ   ЕЛЕНА КОЗЛОВА (МАТЕРИАЛ ПОДГОТОВЛЕН 

НА МАСТЕРСКОЙ РЕПОРТАЖА ЛЕТНЕЙ ШКОЛЫ — 2016)

У
 нас не было цели поднять проблему гендерного 
неравенства в науке. Мы любим и уважаем учё‑
ных всех полов, возрастов, национальностей, зва‑
ний, степеней и взглядов на жизнь.

Этот проект был придуман на Летней школе в Дубне 
после посещения Объединённого института ядерных 
исследований. Его населяют в основном мужчины — су‑
ровые физики, женщина среди здешних научных работ‑
ников — совсем редкая птица. Но нам всё же удалось 
встретиться с пятью сотрудницами ОИЯИ.
Сначала мы разговаривали о том, как им живётся 
в мужском коллективе, как они успевают быть хороши‑
ми мамами, исследователями, руководителями и про‑
сто красавицами. Но дальше захотелось понять, как на‑
ши героини воспринимают себя в более широком кон‑
тексте — за пределами дома и института. Поэтому мы 
не стали снимать женщин‑учёных в лабораториях или 
на кухне, а предложили им найти место в городе, кото‑
рое символизировало бы их любимое дело и отражало 
бы их самих.

 В науке только  
 девушки

 Поздравляем 
наших героинь, 
остальных сотруд-
ниц ОИЯИ и, ко-
нечно же, всех-
всех дам планеты 
с Женским днём 
и наступлением 
весны! И благода-
рим пресс-службу 
ОИЯИ за  помощь 
в подготовке 
материала

Фотопроект 
о женщинах, которые 
знают своё место
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Мария — физик‑практик, она участвует в поддержа‑
нии и развитии Калининской атомной электростан‑
ции, разрабатывает проект спектрометра антинейтри‑
но для непрерывного контроля параметров  ядерного 
реактора. Когда мы выбирали место для съёмки, все 
идеи крутились вокруг атомного ядра. Оранжевая по‑
лусфера на детской площадке у «Макдоналдса» сра‑
зу стала фаворитом из‑за сходства с шарообразной мо‑
делью элементарной частицы. Кроме того, простран‑
ство рядом с «Макдаком» — одно из культурных ядер 
города: здесь встречается молодёжь, проводятся дет‑
ские праздники, семейные фестивали. Тут всё время 
много людей, одни компании сменяют другие — на‑
поминает нескончаемое броуновское движение. Что‑
бы провести фотосъёмку, нам пришлось придумать за‑
нятие для бегавших вокруг малышей. Предложили им 

устроить чайную церемонию поодаль от сферы — сра‑
ботало.

НАУКА — это не просто перебирание документов.
СЕЙЧАС мы делаем детекторы нейтрино. Конкретно 
я паяю схемы.
В ДЕТСТВЕ мне нравилось что-то мастерить, я бы впол-
не могла стать инженером по деревообработке.
Я ЛЮБЛЮ фантастику, детективы. Из писателей нра-
вится Стивен Кинг. Из сериалов — «Фарго», «Настоящий 
детектив». В прошлом даже думала в академию поли-
ции поступать. Расследовала бы дела всякие…
МУЖЧИНЫ мыслят более трезво, чем женщины.  Парни 
менее эмоциональны. Я и по себе вижу, что не всегда 
бываю сдержанной, когда нужно. Из минусов — они ме-
нее организованны.

 «Я паяю схемы»
// МАРИЯ ФОМИНА, 26 ЛЕТ, МЛАДШИЙ НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК ЛАБОРАТОРИИ ЯДЕРНЫХ ПРОБЛЕМ ОИЯИ
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Александра — физик‑теоретик, занимается описанием 
термодинамических свойств материи в квантовой хро‑
модинамике. Эта область физики кажется особенно не‑
понятной, но наша героиня популярно растолковывает 
самые мудрёные вещи. 
С азартом, свойственным  ребёнку, она погружается 
в объяснение абстрактных  понятий, время от време‑
ни обращая внимание на реальность и поправляя при‑
чёску. В поисках места для съёмки мы  оказываемся 
у кирпичной постройки в пёстрых граффити: слова 
«мир» и «любовь», написанные множество раз и раз‑
ными цветами, сливаются, образуя красочную абстрак‑
цию. Место подобрано идеально.

БЫТЬ ЖЕНЩИНОЙ замечательно. Тебе уступают место, 
ты можешь купить красивое платье — и никто на тебя 
косо не посмотрит.
НЕ ХОТЕЛА БЫ быть мужчиной. Мы ведь им так мозги 
выносим, что жалко их.
В УНИВЕРСИТЕТЕ общалась с мальчиками: девушек 
почти не было — не идут они в физику. К тому же с пар-
нями интереснее — можно что-то сложное обсудить.
ДУМАЮ, что женщина не создана для науки. Верно го-
ворят: «Женщина-физик не женщина и не физик».
НО МЫ ЖИВЁМ в такое время, что, если вам скажут, что 
девушка чего-то не может, это повод продемонстриро-
вать обратное.

 « Женщина  
не создана для науки»

// АЛЕКСАНДРА ФРИЗЕН, 32 ГОДА, НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК ЛАБОРАТОРИИ ТЕОРЕТИЧЕСКОЙ ФИЗИКИ ОИЯИ
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Шуша занимается кибербезопасностью и квантовой 
криптографией. Для неё мы ищем место, которое сим‑
волизировало бы одновременно ум программиста и мозг 
вычислительной машины. Нас интересуют простые 
формы и чёткие линии. Пространство должно напоми‑
нать холодную серверную, где обрабатываются огром‑
ные массивы данных. Подземный переход с колоннами, 
отделанными плиткой, и камерами слежения обеспе‑
чил нужную атмосферу.

С ПАРНЯМИ мне спокойнее: можно конструктивно что-
то обсуждать. Девушки экспрессивные, эмоциональ-
ные, а мужчины знают, что у всего есть определённый 
алгоритм. У меня тоже такой тип мышления.
НАВЕРНОЕ, я неряха. Дома могу положить вещи на 
стол, думая, что потом уберу. Но появляются новые де-
ла, убрать всё не успеваю, куча на столе растёт.

В ДЕТСТВЕ меня мало интересовали куклы и все эти 
«хи-хи» да «ха-ха». Помню, бегала и играла в футбол 
с ребятами, да и в школе лучшими моими друзьями бы-
ли мальчики.
МЫ С СЕСТРОЙ, когда были маленькие, часто хулига-
нили как мальчишки. Мама с папой заходили в ванную 
помыть руки, а мы запирали их там и уходили смотреть 
мультики. Иногда забывали, что родители в ванной си-
дят, и вспоминали только спустя несколько часов. Вре-
мя от времени в гости приходили их друзья-академи-
ки — их мы тоже запирали.
СТАНЬ я парнем, мой взгляд на мир никак не изменил-
ся бы.
ПОКА у меня нет детей, я стараюсь вкладываться в се-
бя, чтобы потом стать хранительницей очага.
САМОЕ большое моё достижение? Я вовремя поняла, 
что человек может всё.

 «Меня не интересовали куклы»
// ШУШАНИК ТОРОСЯН, 24 ГОДА, ИНЖЕНЕР-ПРОГРАММИСТ ЛАБОРАТОРИИ ИНФОРМАЦИОННЫХ ТЕХНОЛОГИЙ ОИЯИ
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Луцие биохимик, она исследует жизнь на молекуляр‑
ном уровне. Поэтому мы искали место, в котором жи‑
вое было бы не фоном, а ключевым элементом — при‑
влекало бы внимание, бросалось в глаза.  Перебрали 
много вариантов: ярко‑зелёная лужайка, тёмный лес, 
зоопарк, зоомагазин… Мы направились в зоомагазин, 
но тамошний хомяк‑недотрога дважды укусил Лу‑
цие — пришлось отступить. Правда, не очень далеко: 
выйдя из магазина, мы приметили огромную иву, скло‑
нившуюся над рекой. Её крона была такой густой и вет‑
вистой, что нас потянуло в ней спрятаться. Героиня за‑

бралась в эти джунгли и стала похожа на лесного эль‑
фа из толкиновской трилогии.

ЕСЛИ БЫ можно было стать кем-то другим, я бы хотела 
быть певицей. Но только в метал-группе.
МНЕ НРАВИТСЯ тяжёлая музыка вроде Nightwish, Dream 
Theatre, Amorphis, и я довольно часто хожу на концер-
ты со своим молодым человеком, который и заразил 
меня любовью к этому.
НЕ МОГУ вообразить, кем бы я была, если бы родилась 
мужчиной.

 «Мне нравится тяжёлая музыка»
// ЛУЦИЕ ЙЕЖКОВА, 29 ЛЕТ, НАУЧНЫЙ СОТРУДНИК ЛАБОРАТОРИИ РАДИАЦИОННОЙ БИОЛОГИИ ОИЯИ
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Дорота не только учёный секретарь — она руководит 
научной группой, которая модернизирует спектрометр 
НЕРА; иногда проводит эксперименты на импульсном 
исследовательском пучковом реакторе ИБР‑2. В поис‑
ках подходящего места для съёмки мы обошли полови‑
ну Дубны — не могли найти условный реактор. И вдруг 
обнаружили на одной из детских площадок. Смуща‑
ясь, я попросила Дороту залезть внутрь металлической 
конструкции. «Да без проблем!» — весело ответила она 
и забралась туда, даже не снимая туфли на каблуках.

ОБЫЧНО после шести вечера я с детьми, наукой уже не 
занимаюсь. У меня маленькие сын и дочь, и они на пер-
вом плане. Потом работа.
В ОИЯИ очень уважают женщин, хотя есть мнение, что 
на некоторых позициях их не должно быть. Если посмо-
треть, женщины-директора тут не было никогда.
ПЕРВОЕ ВРЕМЯ мне было тяжеловато в мужском коллек-

тиве. Однажды в лаборатории был ремонт. Я задавала 
вопросы по проекту помещения начальнику строитель-
ной бригады, а он на меня даже не смотрел — отвечал 
стоявшему рядом мужчине. Представляете: я невысо-
кого роста, а он настоящий викинг… Тогда я поднялась 
на носочки и строго повторила вопрос. После этого он 
стал со мной разговаривать.
Я НЕ СЧИТАЮ, что женщины плохо водят. Более того, 
мне кажется, что мужчины, которым за семьдесят, во-
дят гораздо хуже.
КАК‑ТО РАЗ мне нужно было сделать перестановку 
в кабинете: мешал стол. Я разобрала его, а секретарь 
так удивилась: «Как вы это обратно соберёте? Это же 
мужская работа!» Я ответила, что всё проще, чем ка-
жется. Всё можно сделать в жизни — нужно просто по-
нять, как что устроено, и постараться.
ЕСЛИ БЫ мне пришлось выбрать другую профессию, 
я бы занялась цветами. Обожаю цветы. 

я занималась бы цветами»
// ДОРОТА ХУДОБА, 40 ЛЕТ, УЧЁНЫЙ СЕКРЕТАРЬ ЛАБОРАТОРИИ НЕЙТРОННОЙ ФИЗИКИ ОИЯИ

 « Если бы не физика,  
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 КРИСТИНА РОМАНОВА

Как создавали копии документов в прежние време-
на? В Античности и раннем Средневековье — пе-
реписыванием (так возникло слово «манускрипт»: 

лат. manus — рука, script — пишу). Традиционно этим за-
нимались монахи, поскольку тексты были преимуще-
ственно духовными.
В XV веке в Европе появились печатные станки. Снача-
ла в Германии — благодаря человеку по имени Иоганн 
Генсфляйш цур Ладен цум Гутенберг. Переписчики бы-
ли недовольны: типографии отбирали их заработок. 
В начале XIX столетия распространение получает про-
питанная чернилами «копирка», ставшая незаменимой 
при работе на пишущих машинках.
Самый популярный современный способ «перепечат-
ки» — ксерография — основан на использовании эффек-

та фотопроводимости полупроводниковых материа-
лов. Патент на эту технологию получил в 1942 году Че-
стер Карлсон. Сам он называл её электрографией, но 
владельцы компании — распространите-
ля копировальных аппаратов —  сочли это 
слово слишком научным. И тогда мест-
ный профессор филологии придумал 
термин «ксерография», что в переводе 
с древнегреческого означает «сухая пе-
чать». Чуть позже появился Xerox — ны-
не один из самых известных и успешных 
брендов. Впрочем, если под рукой вдруг 
не окажется ни монаха, ни гутенбергов-
ского станка, ни ксерокса, попробуйте 
скопировать послание методом, о кото-
ром мы сейчас расскажем.

Гектограф — один 
из простейших ко-
пировальных аппа-
ратов, изобретён-
ный инженером 
Михаилом Али-
совым в 1869 году. 
Плоский деревян-
ный ящик заполня-
ли смесью из же-
латина, глицерина 
и воды. К застыв-
шей массе прикла-
дывали документ 
и получали оттиск.

Кристина Романова. 
Ученица 9-го  класса 
лицея № 2, г. Чебок-
сары. Текст подго-
товлен в рамках сов-
местного проекта 
«КШ» и «Школьной 
лиги РОСНАНО».

Как сделать 
желатиновый ксерокс: 
повтори подвиг 
подпольщика

 Послание на тарелке

К Т О  И С П О Л Ь З О В А Л  Г Е К Т О Г Р А Ф
С 70‑х годов XIX века 
до февраля 1917‑го
РЕВОЛЮЦИОНЕРЫ: НАРОДО-
ВОЛЬЦЫ И ДРУГИЕ ОППОЗИ-
ЦИОННЫЕ ГРУППЫ. Компакт-
ный и простой в изготовлении, 
гектограф был удобен для пе-
чатания нелегальной литерату-
ры и листовок. Становясь массо-
вым, революционное движение 
осваивало всё более техноло-
гичные способы печати вплоть  
  до типографской.

1920–80‑е
БАПТИСТЫ, ИЕГОВИСТЫ 
И ДРУГИЕ РЕЛИГИОЗНЫЕ 
МЕНЬШИНСТВА В СССР. В со-
ветское время приверженцы 
«непризнанных» церквей под-
вергались гонениям, но продол-
жали тайно проповедовать и рас-
пространять религиозную лите-
ратуру.

1930–80‑е
НАРОДНО-ТРУДОВОЙ  СОЮЗ 
РОССИЙСКИХ СОЛИДАРИ-
СТОВ (НТС). Политическая ор-
ганизация русской эмиграции, 
больше полувека боровшаяся 
против советской власти.

1939–1945
ПОДПОЛЬЩИКИ ВРЕМЁН ВТО-
РОЙ МИРОВОЙ. С помощью гек-
тографа советские партизаны 
издавали листовки. Использо-
вали эту технологию и европей-
ские подпольщики. В  частности, 
на гектографе размножала агит-
материалы «Белая роза» — дей-
ствовавшая в нацистской Гер-
мании группа сопротивления, 
состоявшая из студентов Мюн-
хенского университета.
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5/
ПИШЕМ на бумаге петицию или воз-
звание.

6/
ПРИЖИМАЕМ лист к желеобразной 
массе и ждём 15–20 минут. Отлепляем. 
Желатин запечатлел ваше обращение 
к согражданам.

7/
ПРИКЛАДЫВАЕМ к тарелке новый, чи-
стый лист и снова ждём. Убираем, смо-
трим: копия готова.

К а к  э т о  р а б о т а е т
Желатин — продукт переработки коллагена, белка, со-
держащегося в костях, сухожилиях, связках человека 
и животных. Коллаген служит основой соединительной 
ткани, придаёт ей прочность и эластичность. От него 
зависит здоровье суставов, кожи, мышц.
Благодаря коллагену желатин способен превращать 
жидкость в желеобразную массу, поэтому его приме-
няют в производстве косметических и медицинских 
средств, пищевых продуктов.
Глицерин (C3H5(OH)3) — прозрачная тягучая сладкая 
жидкость, которая хорошо впитывает влагу и усилива-
ет вязкость соединяемых с ней веществ. Используется 
для изготовления кремов, масок, мазей, лекарств, хле-
ба, макарон, шоколада.

П о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  д е й с т в и й

 Лично я предпочитаю кол-
лаген, который вырабатыва-
ется из говяжьих или свиных 
косточек. Люблю полако-
миться холодцом, знаете ли. 
Использовать это блюдо в ка-
честве копировального аппа-
рата не получится: мясо и жир 
мешают.

1/
ВЫСЫПАЕМ в кастрюлю желатин. До-
бавляем полстакана холодной воды.
Оставляем на 30–60 минут.

2/
СТАВИМ кастрюлю на медленный огонь. 
Помешиваем. При 100 °C желатин утра-
чивает желеобразующие свойства. По-
этому ни в коем случае не доводим 
смесь до кипения.

3-4/
СНИМАЕМ кастрюлю с плиты, когда 
желатин полностью растворится. Даём 
немного остыть. Добавляем глицерин.
ВЫЛИВАЕМ смесь в глубокую тарелку. 
Пусть жидкость загустеет.

И н с т р у м е н т ы  и   м а т е р и а л ы
 � ЖЕЛАТИН, 10 г. Ищите среди специй.
 � ГЛИЦЕРИН, 20 г. Есть в любой аптеке.
 � КИПЯЧЁНАЯ ВОДА.

 � КАСТРЮЛЯ.
 � ЛОЖКА.
 � ЛИСТ БУМАГИ.
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 АНДРЕЙ ПОХИЛЬЧЕНКО

Н
ет, мы не призываем заниматься лженаукой 
и выводить ананасы путём перевоспитания кар‑
тофеля. Мы поставим абсолютно научный экспе‑
римент, демонстрирующий незаурядные творче‑

ские способности анаэробных бактерий — организмов, 
которые, в отличие от большинства живых существ, не 
нуждаются в кислороде. Конечно, они не превратят кар‑
тофель в ананас, но заставят простой российский клуб‑
неплод благоухать как экзотическая трава.

Инструменты и материалы
 � КАРТОФЕЛЬ сырой.
 � СОСУД термостойкий объёмом не более 250 мл: ста-
кан или банка. В идеале тонкостенная стеклянная 
трубка с запаянным концом.

 � ВОДА из-под крана.
 � КАСТРЮЛЯ.
 � ВОДКА с содержанием спирта не менее 40 % или 
ЭТИЛОВЫЙ СПИРТ (продаётся в аптеках по рецепту).

 � МАРЛЕВЫЙ БИНТ или БУМАГА, не слишком плотная.
 � ВАТА.
 � ВОРОНКА для переливания жидкости.

 Сделать  
 из картофеля  
 ананас

Водка, тепло и крахмал

Андрей Похильченко. 
Ученик 9-го класса био-
лого-химического отде-
ления КГАОУ «Школа 
космонавтики», г. Же-
лезногорск. Текст под-
готовлен в рамках сов-
местного проекта «КШ» 
и «Школьной лиги РОС-
НАНО».
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К а к  э т о  р а б о т а е т
Химия эксперимента
В обычной картошке (паслён клубне-
носный, solanum tuberosum) содер-
жится колоссальное количество 
крахмала (C6H10O5)n. Это вещество 
представляет собой длинные цепоч-
ки молекул глюкозы и при опреде-
лённых условиях может превращать-
ся в масляную кислоту (С3Н7СООН) — 
бесцветную жидкость из числа жир-
ных карбоновых кислот. Она есть 
даже в вашем организме: в кишеч-
нике.
Масляная кислота — вещество со 
сложным характером. В чистом ви-
де она пахнет гадко ( прогорклое 
сливочное масло нюхали?), но при 

взаимодействии со спиртами — 
вследствие реакции этерифика-
ции — образует сложные летучие 
эфиры, которые придают приятный 
запах многим растениям и фруктам. 
Некоторые из этих эфиров исполь-
зуются в парфюмерии, а этилбути-
рат (C3H7COOC2H5) как раз имеет ха-
рактерный запах ананаса. Его-то мы 
и пытались получить.

Биология эксперимента
При температуре 80 °C аэробные, 
то есть нуждающиеся в кислоро-
де, бактерии погибают. Зато их ан-
тагонисты — анаэробы, обитающие, 
в частности, в кожуре картофеля, — 

выживают и могут продуцировать 
ферменты, преобразующие крахмал 
в масляную кислоту. Этот процесс 
так и называется — маслянокислое 
брожение.

П о с л е д о в а т е л ь н о с т ь  д е й с т в и й

 Интересно, 
а в тропических 
странах школьники 
развлекаются пре-
вращением ананаса 
в картофель?

4/
ДАЁМ остыть сосуду, после чего за-
тыкаем его ватной пробкой. Помеща-
ем в тёплое место на 2–3 дня. Если по 
истечении этого времени картофель 
всплывёт на поверхность, переходим 
к следующему этапу.

5/
ФИЛЬТРУЕМ продукт брожения  через 
марлю. Добавляем в него водку или 
спирт.

6/
НАГРЕВАЕМ сосуд с содержимым в ка-
стрюле с водой (как в пункте 3) 30–60 ми-
нут, пока не почувствуем запах анана-
сов. Готово. Только не вздумайте это про-
бовать: опасно и противно!

1/
НАРЕЗАЕМ вымытый неочищенный 
картофель кубиками объёмом пример-
но 0,5 см3 — столько, чтобы заполнить 
треть стакана или банки.

2/
ВЫСЫПАЕМ картофельные кубики 
в термостойкий сосуд, заливаем водой 
на две трети.

3/
СТАВИМ на огонь кастрюлю с водой, 
помещаем в неё сосуд. При температу-
ре примерно 80 градусов греем в тече-
ние 15 минут.
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Спрашивает
МИХАИЛ ОБУХОВ, шесть лет

Отвечает
АЛЕКСАНДР РОДИН, заведующий лабораторией 
прикладной инфракрасной спектроскопии МФТИ, 
директор школы аэрокосмических технологий 
МФТИ

 Почему облака не падают 
с неба?

 Очень хороший и глубокий вопрос. Я люблю его 
задавать студентам на экзамене, и далеко не все 

правильно отвечают. Облака — это туман, то есть мел-
кие, размером в одну-две десятых доли миллиметра 

капельки воды, их можно различить невооружённым 
глазом.
Несмотря на то что эти капельки легко подхватывают-
ся даже слабым ветерком и завихрениями воздуха, они, 
конечно, падают — медленно теряют высоту. Но, дости-
гая нижней границы облака, испаряются, поскольку тем-
пература там выше, чем в верхних ярусах. Собственно, 
именно условиями испарения и определяется нижняя 
кромка облаков.
Образовавшийся при испарении пар уже никуда не па-
дает — он растворяется в воздухе и забрасывается воз-
душными вихрями наверх, где от пониженной темпе-
ратуры опять выпадает туман и капельки вновь начи-
нают движение вниз. Таким образом, облако постоянно 
падает на Землю под действием силы тяжести, однако 
его нижняя часть постепенно исчезает, а верхняя «до-
страивается». Нам же кажется, что облако неподвижно 
висит или медленно плывёт в горизонтальном направ-
лении.

Совместный проект с МФТИ: серьёзные 
учёные отвечают на наивные вопросы

 Моргание, минусы, облака  
 и самый первый  
 человек

 ПОДГОТОВИЛА АЛЁНА ГУРЬЕВА
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Спрашивает
АРТЁМ ПУПЫШЁВ, шесть лет

Отвечает
ТИМУР ГАМИЛОВ, сотрудник лаборатории клеточ-
ных и молекулярных технологий МФТИ

 Почему человек не может 
долго не моргать?

 Одна из причин моргания — необходимость смачи-
вать роговицу глаза и удалять с неё пыль. Таким же 

образом работают дворники на стёклах автомобиля.
Однако для ухода за роговицей морганий требуется го-
раздо меньше, чем мы делаем. Учёные предложили ин-
тересное объяснение: моргая, мы ещё и «сбрасываем» 
внимание. Практически вся информация об окружаю-
щем мире приходит к нам через зрение. При этом коли-
чество зрительных раздражителей очень велико — мозг 
не всегда успевает обработать информацию и задержи-
вается на отдельных предметах.
Чтобы избежать подобных перегрузок, мы моргаем, 
в результате чего внимание сбрасывается и переключа-
ется на другой предмет. Некоторые исследователи да-
же утверждают, что моргание является очень коротким 
сном, но эта гипотеза не нашла широкой поддержки.

 Кто родил первого чело-
века на Земле?

 Нельзя провести чёткую границу: вот был пред-
ставитель одного вида, а вот его потомок, пред-

ставитель нового вида. Процесс эволюции и образова-
ния видов непрерывен. Видообразование связано, как 

правило, с разделением ареала обитания вида по эко-
логическим или географическим признакам и последу-
ющей репродуктивной изоляцией популяций.
Например, человек и обезьяна — родственники: несколь-
ко миллионов лет назад у нас были общие предки, ко-
торые потом разделились и образовали виды.

 Почему минус на минус 
даёт плюс?

 Смотря что вы имеете в виду. Конечно, в шутку 
можно ответить, что плюс — это же и есть минус, 

наложенный на минус (две перпендикулярные палоч-
ки). Но тогда знак «умножить» — это тоже минус на ми-
нус (две скрещённые палочки или, точнее, плюс на бо-
ку), что скверно.
Если речь идёт о стандартной операции раскрытия ско-
бок, то всё просто. Скажем, в корзине было 10 яблок. Пе-
тя взял из корзины 5 яблок и, не съев из них три, осталь-
ные положил обратно. Сколько в корзине яблок? Можно 
записать так: 10 – (5 – 3). В самом деле, мы должны из 10 
исходных яблок вычесть съеденные Петей. Но съел-то 
он как раз 5 – 3 яблока, то есть два. Вот мы и вычитаем 
из 10 число (5 – 3), которое, конечно, равно двум.
Можно посчитать и по-другому. А именно: сперва Петя 
извлёк из корзины 5 яблок. Осталось 10 – 5 = 5. Но после 
этого, видимо, объевшись, Петя вернул на место 3 не-
съеденных фрукта. Итого получается 10 – 5 + 3. Минус, 
стоявший перед скобкой, превратил минус, стоявший 
внутри скобок, в плюс.

Уважаемые читатели! Свои вопросы и вопросы ваших 
детей присылайте на адрес: budnikov@kot.sh.  
Будем рады на них ответить.

Спрашивает
АЛЕКСАНДРА ФОТИЕВА, пять лет

Отвечает
ВЛАДИСЛАВ ЯВОРСКИЙ, кандидат физико-мате-
матических наук, доцент кафедры молекулярной 
физики МФТИ

Спрашивает
МИРОСЛАВА ПОМАЗАНОВА, десять лет

Отвечает
АНДРЕЙ РАЙГОРОДСКИЙ, доктор физико-матема-
тических наук, зав. кафедрой дискретной матема-
тики факультета инноваций и высоких технологий 
МФТИ, руководитель отдела теоретических и при-
кладных исследований ООО «Яндекс»
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В
ерхний, нижний, очарованный, странный, истин‑
ный, красивый — квантовые числа, или, по‑дру‑
гому, ароматы кварков, — это практически всё, 
что я могу выдать на‑гора, если меня внезапно 

спросят о квантовой физике. Ах да, ещё добавлю вдо‑
гонку, что кот Шрёдингера в оригинальной научной 
статье вовсе не кот, а кошка; ну и что наши флешки ра‑
ботают за счёт туннельного эффекта. Всё, на этом я точ‑
но иссякну. Бьюсь об заклад, что и вы знаете про кван‑
товую физику не намного больше, если только вы не 
физик. Кажется, появилась возможность наверстать 
упущенное.

Эта наука лежит в основе большинства современ-
ных технологий. Её уравнения описывают поведе-
ние мельчайших объектов — размером с атом и ещё 

меньше. Без этих данных физики не смогли бы разрабо-
тать проекты атомных электростанций,  создать лазе-
ры, электронные микроскопы, магниторезонансные то-
мографы. Без квантовой механики не появилась бы мо-
лекулярная биология: не было бы ни открытия струк-
туры ДНК, ни генной инженерии. Это действительно 
великое достижение науки, возможно, даже более зна-

чительное и применимое на практике, 
чем теория относительности.
Джон Гриббин рассказывает о появле-
нии и развитии квантовой механики, об 
атоме, радиации, путешествиях во вре-
мени и рождении Вселенной. Он показы-
вает и объясняет странность и парадок-
сальность следствий, которые вытекают 
из квантовой теории.
Конечно, я не рискну заявить, что, прочи-
тав эту книгу, понял квантовую физику. 
Не уверен, что вообще кто-то полностью 
её понимает. Но сама суть и красота тео-
рии, переданные автором без использо-
вания громоздких формул и трудночита-
емых терминов, поразили меня.
Мы чувствуем, что мир вокруг стремительно меняется. 
И если достижения в области биологических наук хоть 
как-то на слуху — например, результаты применения 
той же технологии  CRISPR/Cas9, — то область кванто-
вой механики для большинства из нас до сих пор оста-
ётся сферой, где происходит что-то невероятное, срод-
ни магии. Пришло время исправить ситуацию. Прочти-
те эту книгу, и мир квантовых компьютеров, квантовой 
криптографии, сенсоров — мир грядущего станет чуть 
более понятен. 

 АРТЁМ АКШИНЦЕВ

Руководитель научно- 
популярной библио-
теки Nauchka.ru, 
 научный сотрудник 
Института водных 
проблем РАН, основа-
тель проекта Russian 
Travel Geek.
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АВТОР Джон Гриббин — 
британский астрофизик, 
научный сотрудник Уни-
верситета Суссекса, по-
пуляризатор науки. Ав-
тор более десятка книг 
о квантовой физике, про-
исхождении и эволюции 
Вселенной, климатических 
изменениях.
ИЗДАТЕЛЬСТВО  
«Рипол Классик»
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Экономикс. Как работает экономика (и почему не работает)  
в словах и картинках
АВТОР Майкл Гудвин — американский писа-
тель-фрилансер. Фанат книги американско-
го публициста и рисовальщика Ларри Гони-
ка «Всемирная история. Краткий курс в ко-
миксах». Вдохновлённый этим бестселлером, 
Гудвин в партнёрстве с художником Дэном 
Бурром создал комикс о том, как экономика 
определяет ход истории.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Манн, Иванов и Фербер»
О ЧЁМ КНИГА Это иллюстрированная история 
экономики начиная со Средних веков и за-
канчивая нашими днями. В чём разница меж-
ду капитализмом, социализмом и коммуниз-

мом? Действительно ли выгоды монополий 
совпадают с выгодами мелких предприни-
мателей и потребителей? Так ли необходимо 
дефицитное расходование? Бывают ли кор-
порации с человеческим лицом? Как эконо-
мика стала глобальной, какое влияние на неё 
оказали войны, изменение климата и ограни-
ченность ресурсов? 
Отвечая на эти вопросы, автор рассказывает 
об основных этапах развития экономической 
мысли: от первых западных учений до совре-
менных законов и представлений о том, как 
изменится эта наука.

Планета бурь
АВТОР Олег Фейгин — доктор физико-ма-
тематических наук, член Украинской ака-
демии наук (УАН), заведующий сектором 
теоретической физики Института инно-
вационных технологий УАН, научный ре-
дактор ежегодного альманаха «Физика 
импульсивных процессов». Автор науч-
но-популярных книг «Обыкновенное на-
учное чудо», «Великая тайна Вселенной», 
«Звёздный мир».
ИЗДАТЕЛЬСТВО «ЭРА»

О ЧЁМ КНИГА Об испепеляющем зное пу-
стынь и леденящем полярном холоде — 
о климате нашей планеты. Автор объясня-
ет, от чего зависят капризы погоды, каким 
будет климат на земном шаре, как созда-
вать правдивые метеопрогнозы и можно 
ли изменить погодные условия к лучшему. 
В книге разбираются парадоксы, связан-
ные с ролью климата в зарождении жиз-
ни на Земле и его влиянием на организм 
человека, а также на энергетику.

Ингредиенты.  
Химия и алхимия гастрономического творчества
АВТОР Али Бузари — специалист по биохи-
мии и шеф-повар. Сотрудничает с рестора-
нами Benu, Eleven Madison Park, The Restau-
rant at Meadowood и The Thomas Keller Res-
taurant Group. В 2014 году основал компанию 
Pilot R+D, которая разрабатывает новые тех-
ники приготовления еды.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Альпина Паблишер»
О ЧЁМ КНИГА О характеристиках и  свойствах 
воды, сахаров, белков, жиров, углеводов, 
минералов и газов — основных составляю-
щих любой пищи. Понимая принципы вза-
имодействия этих элементов, вы сможете 
легко готовить без рецептов и всегда буде-

те уверены в отличном результате.  Научный 
подход позволит вам без ущерба для вку-
са изменить рецепт — вдруг у вас аллер-
гия, непереносимость глютена или просто 
в холодильнике закончились какие-то про-
дукты. Книга будет интересна как кулина-
рам-любителям, так и профессиональным 
поварам, ведь в ней можно найти практиче-
ские советы, как добиться хрустящей короч-
ки или сделать мороженое идеальной кон-
систенции. 
Ещё этот труд наверняка развлечёт биологов 
и химиков: такие знакомые реакции и про-
цессы — но не в лаборатории, а на кухне!

Откуда у слов ноги растут
АВТОР Виталий Бабенко — российский 
писатель-фантаст, журналист, переводчик 
и телеведущий, заведующий кафедрой 
журналистики Института журналистики 
и литературного творчества. Лауреат Пре-
мии им. И. Ефремова.
ИЗДАТЕЛЬСТВО «Ломоносовъ»
О ЧЁМ КНИГА В удивительном мире слов 
можно встретить огромное количество 
родственников, как дальних, так и близ-
ких — чуть ли не кровных братьев и сес-
тёр. Вот, например, знаете ли вы, что сло-

ва «бык» и «пчела», «капуста» и «шапка» 
имеют общее происхождение? Автор кни-
ги рассказывает и показывает на приме-
рах, как слова рождаются, развиваются, 
переплетаются, сталкиваются, расходят-
ся, снова сливаются, прячутся друг за дру-
га и друг в друге и неожиданно снова по-
являются на свет с новыми значениями. 
Каждая глава — это настоящая новелла 
о словах со своим сюжетом и, как правило, 
неожиданным финалом.
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 ЛЕВ КЛЕЙН  «НОВОЕ ЛИТЕРАТУРНОЕ ОБОЗРЕНИЕ»  

 ПЁТР ПЕРЕВЕЗЕНЦЕВ (СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «КОТА ШРЁДИНГЕРА»)

А
втор этой книги известен как критик научных 
догм и независимый мыслитель. Ещё студен‑
том он выступал перед членами советской Ака‑
демии наук с опровержением популярной в то 

время теории академика Марра о происхождении язы‑

ков, которая сегодня признана псевдо‑
научной. Позже Клейн отстаивал истин‑
ность норманнской теории становления 
Киевской Руси, несмотря на то что в СССР её считали 
непатриотичной и вредной. 
В сборник «Муки науки» вошли как новые, так и изда‑
вавшиеся ранее публицистические статьи, в которых 
учёный подробно рассказывает о борьбе с антинаучны‑
ми концепциями, рассуждает о моральной позиции учё‑
ного, современном образовании и состоянии науки. «Кот 
Шрёдингера» представлет фрагмент книги — впервые 
опубликованное эссе о научном атеизме и религии.

 Муки науки

Б О Ж Е С Т В О  И   У Б О Ж Е С Т В О

Наука и техника так перестроили нашу жизнь, что 
в современном мире всё подстраивается под на-
уку, а что не научно, то теряет право на существо-

вание. Нобелевскому лауреату Фейнману пришлось на-
поминать слушателям, что любовь — тоже не наука. 
И даже извечный противник науки, религия, рядит-
ся под науку. Настоятели монастырей вспоминают, что 
университеты когда-то выделились из духовных школ, 
хотя с самого начала университеты составили медики 
и юристы — это были светские учреждения. Теологи хо-
тят получать докторские степени, равные учёным сте-
пеням, хотя в принципе учёные степени даются за по-
зитивные научные достижения, а какие здесь дости-
жения у теологов? Чтобы постигать Бога, теология как 
наука не требуется. Насколько Бог вообще постижим, 
он доступен и неграмотным. Теология — всего лишь 
толкование и упорядочение священных текстов, раньше 
только на основе схоластики, теперь — с привлечением 
философских осмыслений. Библейская критика — дру-
гое дело, но это не теология, а её противоположность. 
Российская православная церковь рвётся в школу, что-
бы православие преподавалось как правописание и За-
кон Божий усваивали как арифметику.
А профессиональные защитники веры неустанно пы-

таются представить ширящийся атеизм как всего лишь 
разновидность веры. Одни народы веруют в божествен-
ную Троицу, другие в Аллаха и его пророка Магоме-
та, иные в Яхве, а вот атеисты верят в отсутствие бога — 
так сказать, в нулевого бога, в антибо-
га. Не в дьявола (это наветы уж совсем 
для малограмотных), а именно в ан-
тибога и антидьявола. Они отрица-
ют обоих с той же страстью, с которой 
православные активисты отстаивают 
их существование. Вроде бы спор кон-
курирующих конфессий.
Вот с этим аргументом я намерен ра-
зобраться.
Атеизм можно приравнять к различ-
ным конфессиям только в одном пла-
не — если конфессией считать отно-
шение к религии и объединять в этом 
статусе всех по этому признаку. Тогда 
отвергающие религию составят кон-
фессию и должны пользоваться всеми 
правами, которыми пользуются кон-
фессии. К сожалению, у нас атеисты, 
составляя значительную часть обще-

Лев Клейн — советский 
и российский  учёный, 
доктор историче-
ских наук, профессор 
Санкт-Петербургско-
го государственного 
университета; препо-
давал в Западно-Бер-
линском, Венском, Ко-
пенгагенском, Дарем-
ском, Вашингтонском 
университетах. Один 
из основателей Евро-
пейского университе-
та в Петербурге. 

Учёный и власть, учёный 
и деньги, учёный и мораль

КОТ ШРЁДИНГЕРА 113МАРТ 2017



ства, не пользуются теми правами, которыми пользу-
ются верующие, не имеют своих представителей в соот-
ветствующих органах, не владеют столь же развёрну-
той сетью своих зданий для собраний, не имеют штата 
своих организаторов и проповедников. Где у нас «хра-
мы атеизма»? Где атеистический «клир»? Где «патри-
архи безбожия» и их «митрополиты» и «еписко-
пы»? Где рядовые просветители — нечто вро-
де сельских «батюшек» и «матушек», хотя 
бы проповедующих агностицизм? Где 
такие же «муллы» и «раввины»?
Если же конфессией, как у нас и про-
исходит, считать объединение ве-
рующих, практикующих опреде-
лённую религиозную систему, 
в отличие от других верующих, 
придерживающихся другой рели-
гиозной системы, то среди конфес-
сий места для атеистов не остаётся.
Но это план организационный. Поче-
му же в содержательном плане нельзя 
приравнять атеизм к религии? Да пото-
му, во-первых, что религия состоит всегда 
из системы взглядов, содержащих нагляд-
ные противоречия с очевидными простыми истинами, 
с элементарным жизненным опытом каждого челове-
ка. Это сверхъестественные существа (бог, дьявол, ан-
гелы, черти), невероятные чудеса (непорочное зачатие, 
воскрешение из мёртвых, хождение по морю и так да-
лее), нарушения установленных наукой непреложных 
законов. Основываться надлежит на вере в то, что про-
тиворечит разуму. «Верую, ибо абсурдно». Ничего это-
го атеизм не требует. Он основывается только на опы-
те и разуме. В этом принципиальное отличие атеизма 
от религии.
Во-вторых, бремя доказательства лежит на том, кто 
утверждает, а не на том, кто отрицает. Это общее пра-
вило логики, вполне понятное всем. Ведь чтобы дока-
зать, что среди какой-то народности есть рыжие, до-
статочно привести подходящего человека этой народ-
ности и показать цвет его волос, а чтобы доказать, что 
среди неё нет рыжих, нужно перебрать многих людей 
и проверить цвет их волос, — задача становится значи-
тельно более громоздкой. Если же вдобавок нужно до-
казывать, что отсутствует некто невидимый и непозна-
ваемый, то задача становится невыполнимой принци-
пиально. Поэтому требовать доказательств от атеистов 
неправомерно. Их постулат принимается за истину из-
начально и без доказательств. Доказывать должны те, 
кто утверждает наличие — бога ли, дьявола ли, ангелов 
ли или бессмертной души.
Доказательства же, как правило, косвенные, потому что 
прямых нет. А косвенные, даже столь умного философа, 
как Кант, давно опровергнуты, что с ехидством заме-
тил булгаковский Воланд. Они схоластичны.
Самое популярное — то, которое приводили ксендзы 
Остапу у Ильфа и Петрова: если не Бог, то кто же тогда 
создал это всё — весь мир, всю Вселенную? Исходят эти 
аргументы из того, что у созданного непременно дол-
жен быть Создатель. На это есть убийственный встреч-
ный вопрос (упущенный Остапом): а кто создал Созда-
теля? А его — никто. Значит, возможно, чтобы возникло 

нечто без Создателя? Тогда зачем он нужен и чем мо-
тивируется его введение?
В-третьих, у религии и атеизма принципиальные раз-
личия в отношении к сакральному, святому. Целый ряд 
религиозных догм объявлен святыми, то есть настоль-
ко дорогими и ценными, что они неприкосновенны. Это 

означает, что они полностью освобождены от кри-
тики и пересмотра. То есть какое-то развитие 

и усовершенствование невозможно, рас-
сматривается как ересь и в недавнем 

прошлом жестоко каралось. Шли рели-
гиозные войны. Да и сейчас религиоз-
ными фанатиками проливаются реки 
крови за то, что они рассматривают 
как оскорбление их святынь. Изме-
нение возможно лишь как смена ре-
лигиозных систем, опять же обыч-
но кровавая. Атеизм совершенно не 

признаёт такого отношения к свя-
тыням.

Это не значит, что у атеистов нет ниче-
го святого. Святое как сверхценное есть 

и у атеистов. Но это не связано с догмами 
и сакральными идеологиями, это скорее ценно-

сти из сферы морали, этики, памяти и социальных от-
ношений. Их не надо ни доказывать, ни опровергать, 
они прививаются воспитанием — как привычки. Возмо-
жен юмор, возможны карикатуры и на ценности, воз-
можны критика и самокритика.
Американские социологи из Калифорнийского уни-
верситета (Беркли) не так давно провели исследова-
ния, в которых объективным анализом выяснили, что 
атеисты обычно более человечны, чем христиане1, хо-
тя милосердие и гуманизм входят в догматику хри-
стианских религий («Раздай своё имущество бедным» 
и «подставь вторую щёку»). Но, оказывается, если ми-
лосерден христианин, то это его религия  заставляет, 
а всё, что из-под палки, неискренне и не мило серд-
цу. Когда жертвует иной верующий, то им движет не 
столько сочувствие к далёкому «ближнему», сколько 
страх перед богом, желание его подкупить. Такому ве-
рующему всё равно, кому и на что пойдёт его жертва. 
Вот и прикармливают на папертях сонмы профессио-
нальных нищих, паразитов и дармоедов. Если же мило-
серден атеист, то не по наказу Бога (весьма, кстати, не-
милосердного), а сам — это его природа, его привычный 
образ жизни. Если вам придётся прибегнуть к милосер-
дию, кого из них предпочтёте?
В «Новой криминологии» Макс Шлап и Эдвард Смит 
почти сто лет назад писали, что вот уже два поколе-
ния криминологов знают странную статистику: атеи-
сты, которые в обществе всё больше теснят верующих, 
в тюрьмах составляют всего одну десятую процента за-
ключённых2. Ещё один американец, Калин Рингквист, 
приводил такие цифры: христиан в США 75 % населе-
ния, атеистов — 10 %, а в тюрьмах атеистов всего 0,2 % 
(по отчёту Федерального бюро тюрем за 1997 год). Он 
называет 22 причины, по которым христианская мо-
раль не реализуется в поведении верующих христи-
ан. Тут и навык всё списывать на изволение божье, 
и возможность замолить грехи или откупиться жерт-
вами церкви и прочее. Перевод его статьи на портале 
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Newsland.ru3 носит провоцирующее на-
звание «22 способа, которыми религия 
способствует преступности», но это яв-
ный перехлёст.
Мне возразят, что есть и противополож-
ные исследования, показывающие, что 
религиозная сплочённость даёт людям 
преимущество в выживании. Верно, да-
ёт. Но что его даёт: религия или сплочён-
ность? Церковь побуждает к жертвам 
(да и сама живёт за их счёт). Но львиную 
долю жертв богатеев (во искупление гре-
хов) направляют, по крайней мере у нас, 
на обогащение церкви и её верхушки, 
и так богатой сверх меры.
Наконец, в-четвёртых, разное  отношение 
к науке и технике. Религия в лице органи-
зованной касты жрецов — церкви — в той 

или иной мере готова пользоваться плодами науки и тех-
ники (мерседесы, брегеты, компьютеры, новейшие ле-
карства вместо молитвы), но то и дело вводит ограни-
чения и запреты (не вмешиваться в божий промысел!), 
ныне, конечно, менее значительные, чем прежде. И в ре-
лигии, и в науке люди неизбежно допускали ошибки. 
Но судьба их была разной. Ошибки науки исправлялись 

самой наукой, для этого у неё есть отработанный аппа-
рат проверки, в наличии которого суть научности. Ошиб-
ки религии не заменялись положениями самой религии, 
это принципиально невозможно (Библию не перепи-
шешь), у религии нет для этого специального провероч-
ного аппарата. Ошибочные положения религии выявля-
лись наукой и заменялись положениями, заимствован-
ными у науки (система Птолемея — система Коперника). 
На протяжении долгого спора религии с наукой рели-
гия всё время отступала, а наука наступала.
Атеизм же весь построен на достижениях науки и тех-
ники. Он органично с ними связан и с ростом науки 
и образования неизбежно будет укрепляться и расши-
ряться. Научная истина для учёного, пусть и атеиста, — 
это божество. Учёная степень налагает священные обя-
занности — как сан, научно-исследовательская деятель-
ность — это служение не менее святое, чем церковное; 
мы всё время говорим о Храме Науки, и это для нас не 
пустые слова. Нужно добиться, чтобы не было запусте-
ния Храма Науки, чтобы все в этом храме были достой-
ны сана учёных, необходимо изгнать оттуда нечести-
вых, лишь имитирующих науку. Да, сравнение научного 
атеизма с конфессией возможно, но лишь как фигураль-
ное выражение — с учётом того, что для учёных боже-
ство и что убожество. 

1 Laura R. Saslow, 
Robb Willer et. al. 
Compassion Pre-
dicts Generosity 
More Among Less 
Religious Individuals 
// Social Psycho-
logical and Person-
ality Science. Pub-
lished online April 
26, 2012.
2 Schlapp M., Smith E. 
The New Criminolo-
gy. N.Y.: Boni and Liv-
eright, 1928.
3 Newsland.ru/news/
detail/id/993677.
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 Нестареющие. 5-я серия
Краткое содержание 
предыдущего эпизода

В
ерные слуги Старения — лорд Стрессер и мадам 
Д’Эпрессия — поняли, что справиться с коман-
дой суперживотных и Голым Землекопом свои-
ми силами не удаётся, и обратились к безумно-

му обжоре Жоржу. С его помощью и под его прикрыти-
ем злодеи решили установить контроль над городом 
и ускорить темпы старения его жителей: поднять уро-
вень холестерина, увеличить процент ожирения и со-
путствующих ему заболеваний. Жорж заполонил ули-

цы ресторанами быстрого, обильного и очень жирного 
питания и устроил акцию бесплатной раздачи вред-
ной еды. Вкусовые добавки свели горожан с ума — они 
ели не переставая, в разы превышая суточную норму 
калорий. Но суперживотные снова воспрепятствова-
ли проискам помощников Старения. Они пробрались 
в Жорж-тауэр, где готовилась огромная партия супер-
калорийной пищи, и обезвредили её при помощи се-
кретного эликсира. Так нестареющие опять поставили 
на планах злодеев жирную точку!
Художник Николай Огарков.
Авторы идеи и сценария — коллеги Голого Землекопа.
Ищите предыдущую серию в «КШ» № 1–2 (27–28), 2017.
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Самые интересные 
лекции, конкурсы, 

научные опыты 
и выставки

«Динозавры: 
вехи изучения 
и новейшие 
открытия»
В последние три десятиле-
тия интерес к древним яще-
рам достиг небывалых вы-
сот — как в научных иссле-
дованиях, так и в массовой 
культуре. На лекции вы уз-
наете, как динозавров от-
крыли, как изучали в про-
шлом веке и как исследуют 
сегодня.
КТО Владимир Алифанов, стар-
ший научный сотрудник кафе-
дры палеогерпетологии Пале-
онтологического института 
РАН, кандидат биологических 
наук.
КОГДА 6 апреля в 19:00.
ГДЕ Москва, ул. Б. Никитская, д. 6 
(Зоологический музей МГУ).

Л
ЕК

Ц
И

И
Динозавры,  

электричество, запахи в 
пробирке и многое другое
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«Лара Крофт, 
австралопитек 
афарский и вулканы 
северной Танзании»
Восточноафриканское государство 
Танзания представляет интерес 
и для туристов, и для антрополо-
гов. Здесь, в Лаэтоли, в конце 70-х 
годов прошлого века были обнару-
жены отпечатки ног австралопи-
тека афарского. Это самое древнее 
свидетельство бипедализма — спо-
собности человекоподобного суще-
ства ходить на двух конечностях.
КТО Анатолий Зайцев, доктор геоло-
го-минералогических наук, профессор 
кафедры минералогии СПбГУ.
КОГДА 5 апреля в 17:30.
ГДЕ Санкт-Петербург, Университетская 
наб., д. 7 (СПбГУ, Минералогический му-
зей).

ВЫСТАВКИ
«Следующая станция — 
“Юрский период”»
Эта выставка посвящена палеон-
тологическим загадкам. Вы узнае-
те, как останки древних животных 
оказались на станциях Московско-
го метрополитена и научитесь ис-
кать следы древней жизни под зем-
лёй. На выставке представлены 
окаменелости из собрания музея 
и частных коллекций, графические 
реконструкции вымерших живот-
ных, фотографии находок в метро 
и многое другое.
КОГДА До 28 мая.
ГДЕ Москва, ул. М. Грузинская, д. 15 (Го-
сударственный Биологический музей 
им. К. А. Тимирязева).

«Энди Уорхол. 
Вымирающие виды»
Все знают Энди Уорхола как поп- 
арт- художника,  увековечившего 
звёзд шоу- бизнеса и нарисовавше-
го консервную банку супа «Кэмп-
белл». Но кроме этого Уор хол по 
просьбе защитников животных со-
здал серию шелкографий «Выми-
рающие виды». Она включает пор-
треты амурского тигра, африкан-
ского слона, орангутанга, чёрного 
носорога, гигантской панды, снеж-
ного барана, древесной лягушки 
из семейства квакш. Оценить твор-
чество Уорхола-анималиста и уз-
нать больше о вымирании живот-
ных можно в Государственном Дар-
виновском музее.
КОГДА До 28 мая.
ГДЕ Москва, ул. Вавилова, д. 57.
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Мастер-класс «Высокое 
напряжение»
В детстве нам запрещали совать 
пальцы в розетку и играть с элек-
тричеством. Но мастерская «Высо-
кое напряжение» — это простран-
ство, где запреты не  действуют. 
Юные исследователи узнают о при-
роде электричества и  попробуют 
получить ток из подручных средств. 
Опытные наставники помогут сде-
лать своими руками батарейку, 
генератор электрического тока 
и лампочку из карандаша. Безопас-
ность гарантирована!
ДЛЯ КОГО Для детей от 9 лет.
РАСПИСАНИЕ experimentanium.ru.
ГДЕ Москва, Ленинградский просп., 
д. 80, к. 11 (музей «Экспериментаниум»).

Мастер-класс 
«Электроробот для 
маленьких»
Каждый ребёнок может сделать на 
занятии собственного робота, испы-
тать его и унести домой.
ДЛЯ КОГО Для детей 4–7 лет.
РАСПИСАНИЕ evrika-park.ru.

ГДЕ Москва, ул. Дмитрия Ульянова, 
д. 42 («Эврика-парк»).

Медицинская игра 
«Лечебное дело»
Стать врачом просто! Но только 
в рамках интерактивной програм-
мы «Лечебное дело». Она пре ду-
сма три ва ет три этапа: «Приёмное 
отделение» (постановка диагноза), 
«Операционная» (практическая ме-
дицина) и «Аптека» (изготовление 
лекарств). Участники выполняют 
самые разные задания: накладыва-
ют шины, готовят лекарства, свер-
лят зубы и даже проводят лапаро-
скопические операции.
ДЛЯ КОГО Для детей 7–15 лет.
КОГДА До 2 апреля.
ГДЕ Москва, ул. Восточная, д. 4, к. 1 
(Культурный центр ЗИЛ).

Научное шоу «Таблица 
Менделеева»
Программа полностью интерак-
тивна: участники ставят химиче-
ские опыты, наблюдают за пре-
вращением веществ и радуются 

собственным открытиям. После за-
нятия каждому ребёнку вручают 
химический набор для домашних 
экспериментов. Шоу разрабатыва-
ют и проводят студенты и аспиран-
ты химического факультета МГУ 
им. М. В. Ломоносова.
ДЛЯ КОГО Для детей 7–14 лет.
КОГДА До 16 апреля.
ГДЕ Москва, ул. Макаренко, д. 4.

Практикум 
«Молекулярный 
парфюмер»
Что такое запахи? Почему они нас 
волнуют? На вопросы отвечает Вера 
Башмакова, аспирантка лаборато-
рии генной инженерии Кар дио цен-
тра РФ. Она «ловит» запахи в про-
бирку и делает настоящие духи. 
Приносите на занятия специи, ци-
трусовые и цветы — изготовим пар-
фюм вместе!
ДЛЯ КОГО Для детей от 6 лет.
КОГДА 1, 2, 3, 8, 9 и 10 мая в 12:00 
и в 14:00.
ГДЕ Москва, просп. Мира, вл. 119, стр. 26 
(Политехнический музей на ВДНХ).

ЭКСПЕРИМЕНТЫ СВОИМИ РУКАМИ

КОТ ШРЁДИНГЕРА124 МАРТ 2017



КОНКУРСЫ
ЭкспертнАя площАдкА для учёных  
и предпринимАтелей «4science»  
предстАВляет

Для будущих  
учёных-медиков
Научно-исследовательский инсти-
тут фундаментальной и клиниче-
ской иммунологии проводит кон-
курс научных проектов. К участию 
приглашаются выпускники меди-
цинских и биологических вузов, мо-
лодые учёные до 33 лет. Победи-
тели получат возможность реа-
лизовать свой проект в области 
иммунологии и финансовую под-
держку в размере 300 тысяч руб-
лей.
КОГДА Заявки принимаются до 28 ап-
реля. Результаты объявят 15 мая.
ПОДАТЬ ЗАЯВКУ edav.gavr@mail.ru 
с пометкой «Конкурс научных проектов».

Для IT-специалистов
Стартует шестой этап Всероссий-
ского конкурса проектов в области 
информационных технологий «IT- 
прорыв». Конкурс проходит в ше-
сти номинациях: радиоэлектрони-
ка и робототехника, безопас ность, 
медицина, образование, энергети-
ка, создание мобильных приложе-
ний. Призовой фонд — 2 млн рублей. 
Участвовать могут школьники, сту-
денты, аспиранты и молодые иссле-
дователи до 24 лет.
КОГДА Работы принимаются до 30 ап-
реля. Подведение итогов в июне.
ПОДАТЬ ЗАЯВКУ tvoystart.ru. 
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Сенсация с обложки Nature — 
расшифрован геном киноа, пи-
щи инков, одного из самых 

перспективных сельскохозяйствен-
ных растений. Сейчас много пишут 
о новых, экзотических либо неза-
служенно забытых источниках пи-
тательных веществ. Вы уже слыша-
ли о конских, или русских, бобах — 
тех самых, на которых оставались 

наши предки в тяжёлой экономи-
ческой ситуации, пока не вошла 
в моду фасоль? Или о богатой мас-
лом пальме бабассу из амазонских 
лесов, которую аборигены назы-
вают «растение-корова»? Знатоки 
утверждают, что и насекомые то-
же вполне ничего, если их поджа-
рить, — ведь надо где-то брать пи-
щу для восьмого миллиарда лю-
дей на Земле… Однако же саранчи 
пока не хочется, да и дороговата 
она на нашем рынке. А вот, скажем, 
гречку некоторые американские 
эксперты тоже включают в  списки 
«перспективных традиционных 
культур».

Простая магазинная гречка — еда будущего?

Г
речневую кашу считают типичным блюдом русской кухни. И в самом 
деле, по производству гречневой крупы в мире лидируем мы, Китай 
и Украина, однако другие страны тоже неплохо с ней знакомы. Греч‑
невая лапша есть и в японской, и в итальянской кухне, блинчики из 

гречневой муки — во французской. Сеяли гречиху и в Соединённых Шта‑
тах — правда, в ХХ веке её сильно потеснили кукуруза и пшеница. Но теперь 
диетологи говорят, что зря.

 ЕЛЕНА КЛЕЩЕНКО 

(«ХИМИЯ И ЖИЗНЬ», 

СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ 

«КОТА ШРЁДИНГЕРА»)

Для каши она низкокалорийна — 
110 ккал на 100 г, меньшего от бо-
гатого углеводами продукта ждать 
не приходится. Для сравнения: в ри-
совой каше 144 ккал на 100 г, в бе-
лом хлебе 200–300. Гречка реко-
мендована при диабете — доказано, 
что она препятствует повышению 
уровня сахара в крови, а также сни-
жает уровень «плохого» холесте-
рина. Для желудка и кишечника по-
лезны неперевариваемые углевод-
ные волокна.
Наши мамы и бабушки особо упира-
ли на то, что в гречке много железа. 
Много в ней также магния, меди, 
марганца и фосфора, причём мине-
ральные компоненты хорошо усва-
иваются, потому что гречка бедна 
фитиновой кислотой, которая сни-
жает их биодоступность во многих 
злаках. А ещё гречка богата анти-
оксидантами и витаминами.
«Она пахнет!» — трагическим го-
лосом сообщает ребёнок, страдаю-
щий над тарелкой. Да, она пахнет. 
Это не макароны. Главным компо-

Почему  
«гречка»?
То ли потому, что её 
завезли из Византии, 
то ли потому, что её 
возделывали  греки 
при монастырях. 
Дискуссии о том, 
что именно назы-
вали «сарацинским 
зерном» — гречку 
или рис, — основаны 
на недоразумении. 
В старых русских 
источниках «сара-
цинское зерно» — это 
рис, а, например, во 
французском и ита-
льянском языках — 
гречка. Собствен-
но, многие зерновые 
культуры проникли 
в Европу с Востока, 
и все они в каком-то 
смысле сарацинские 
и басурманские.  
«А по-русски — grech-
ka, что означает “ма-
ленький грек”»,— со-
общает англоязыч-
ный источник. Это 
мы оставим без ком-
ментария.

 Греческая крупа

КОТ ШРЁДИНГЕРА126 МАРТ 2017

Ф
О

ТО
: S

H
U

TT
ER

S
TO

C
K



ГРЕЧНЕВАЯ КАША С ГРИБАМИ И ЛУКОМ
На стакан гречневой крупы берём половинку лукови-
цы, зубчик чеснока, горсть сушёных белых грибов, не-
сколько шампиньонов. Белые грибы замочите и отва-
рите. Лук и чеснок мелко нарежьте и обжарьте в под-
солнечном масле 2–3 минуты. Всыпьте сухую гречку, 
обжарьте 3–5 минут, помешивая. Влейте грибной или 
овощной бульон (1,5–2 стакана), посолите по вкусу. На 
другой сковороде в это время обжарьте на сильном ог-
не нарезанные белые грибы и шампиньоны, добавьте 
к готовой гречке. Можно заправить кашу зеленью: укро-
пом или петрушкой.

 Моя мама давала мне 
гречку с молоком. В резуль-
тате я быстро научился вы-
делять главное. Что именно 
из двух ингредиентов,  сами 
догадайтесь. А то мама 

обидится.

нентом аромата гречки часто на-
зывают салицилальдегид, но важ-
ны и другие. При разных режимах 
приготовления формируются раз-
ные оттенки запаха, однако этот 
вопрос ещё ждёт своего исследо-
вателя. Запах гречневой каши, вы-
держанной полчаса-час в русской 
печи (или хотя бы под тёплым оде-
ялом), гурманы не променяют ни 
на какой другой, а нелюбители «пу-
стой» гречки всегда могут запра-
вить её луком, сладким перцем или 
тушёнкой.
Чего в гречке практически нет, так 
это глютена, или клейковины, ко-
торая делает тесто липким и упру-
гим. Для людей с непереносимо-
стью глютена это прекрасно. Но 
чтобы испечь гречневые блины, 
гречневую муку смешивают с пше-
ничной, иначе они будут развали-
ваться. Кстати, сделать гречневую 
муку можно и самостоятельно, смо-
лов небольшое количество крупы 
в обычной кофемолке, хотя япон-
цы проводят серьёзные исследова-
ния, выясняя, как режим размалы-
вания крупы влияет на запах муки. 
Гречневая лапша по сравнению со 
спагетти тоже ломкая и непрочная, 
и в тесто для лапши тоже часто до-
бавляют пшеничную муку.
Но всё-таки классика жанра — это 
каша. Крупа становится коричневой 
после термообработки. Сейчас по-
клонники всего натурального мо-
гут купить и зелёную гречку, а не-
которые её даже проращивают для 
вящей полезности. В прежние вре-
мена крупу рекомендовалось пере-
бирать на предмет извлечения ка-
мушков и чёрных зёрнышек. Пост-
советское поколение рассказам про 
камушки не верит, и мне они дав-
но не попадались — видимо, произ-
водители наконец освоили иннова-
ционную технологию их удаления. 

Многие считают, что крупу необхо-
димо мыть и подсушивать перед 
варкой — смывать не только возмож-
ные загрязнения, но и мелкую зер-
новую пыль, которая при варке об-
разует слизь. Приверженцы альтер-
нативной школы советуют слегка 
обжарить крупу на сухой сковород-
ке или на масле, тогда каша будет 
более рассыпчатой.
Пропагандисты традиционных 
сельскохозяйственных культур 
обычно упирают на их многофунк-
циональность: дескать, из них мож-
но получить не один, а много по-
лезнейших продуктов. С этим у гре-
чихи тоже всё в порядке. В отличие 
от ржи, пшеницы и риса, она не злак, 
а двудольное растение с симпатич-
ными цветочками-медоносами. 
Гречишный мёд довольно тёмный, 
жёлто-коричневатый, очень аро-
матный, и там, где не растёт гречи-
ха, не будет и такого мёда.
Некоторая неприязнь к гречке мо-
жет быть связана с национальной 
традицией подачи этого блюда — 
в алюминиевой кастрюле полуме-
трового калибра, в виде слипшей-
ся серой массы, под гневные  речи 
о голодающих детях Африки. Но 
этой традиции мы не обязаны сле-
довать. 

Салицилальдегид

Фуранеол

Фенилацетальдегид

2-Метокси-4-винилфенол

(Е,Е)-2,4-декадиеналь

2-Ноненаль

Деканаль

Гексаналь

Чем пахнет гречка
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 АНДРЕЙ КОНСТАНТИНОВ

 Иван Павлов, знаменитый физио-
лог, лауреат Нобелевской премии, 
сидит в ресторане. Раздаётся звонок 
телефона.
— Вот чёрт, забыл собак покормить! — 
подскакивает академик.

Н
ад этим коротким анекдотом посмеётся лишь 
тот, кому знакома павловская теория условного 
рефлекса. Напомним: если стимул (еду), вызыва-
ющий устойчивую реакцию (выделение слюны), 

совмещать с другим, нейтральным стимулом (звонок), 
то нейтральный стимул начнёт вызывать ту же реак-
цию — слюна будет выделяться в ответ на звонок.
Анекдот иллюстрирует универсальность этого механиз-
ма: он распространяется не только на собак, которых ис-
следовал академик, но и на самого Павлова. Ещё эта ис-
тория показывает, что подобное научение совсем не обя-
зательно затрагивает сознание. Павлов не пытался ни-
чему научиться, просто звук звонка постепенно стал на-
поминать ему о необходимости покормить собак.
Здесь, впрочем, последователь Павлова возразил бы: мы 
не знаем, что такое сознание и есть ли оно у собаки, по-
этому выработали специальный язык, который фикси-
рует только поведение и физиологические реакции, не 
покушаясь на чувства и мысли. Такой подход характе-
рен для американских бихевиористов.
И для нашего анекдота: вы не узнали, что подумал или 
почувствовал первый русский нобелевский лауреат, — 
описаны лишь его действия.
Объяснительная сила теории Павлова в этом особом 
языке, позволяющем в одних терминах описывать пове-

дение собак и академиков. Но есть здесь и опасность. 
Учёный, который мыслит категориями рефлексов, сти-
мулов и реакций, легко опишет чьё угодно поведение — 
не учитывая сложности психических процессов, воз-
можно, даже не заметив разницу между Павловым 
и его  собакой.

Другие анекдоты  
про академика Павлова
— Видишь, чего я добилась в работе с Павловым, — хва-
лится опытная собака перед псом-новичком. — Стоит 
мне пустить слюни, как он улыбается и бежит к столу 
делать записи.
Комментарий С точки зрения теории Павлова эта собака аб-
солютно права.

ВАРИАНТ ПРЕДЫДУЩЕГО АНЕКДОТА 
Опять-таки две собаки в лаборатории.
Новенькая спрашивает старожилку:
— Что такое условный рефлекс?
Та отвечает:
— Видишь, стоят два болвана-лаборанта? Как только за-
горится лампочка, они сразу принесут нам поесть…
Комментарий Этот анекдот любил рассказывать знамени-
тый советский философ и психолог Эвальд Ильенков.

Академик Иван Павлов, возвращаясь домой из лабо-
ратории, крестится на Знаменскую церковь. Советские 
прохожие осуждают его:
— Эх, папаша, несознательная ты темнота!
— Это у деда условный рефлекс!
Комментарий Иван Павлов успел поучиться в духовной се-
минарии. Он не был набожным человеком, но к религии от-
носился с уважением.

Академик Павлов и телефон
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